恕八肮ぁ钡墓ぷ剩堑纳羁梢悦闱课帧？墒牵奔洳怀ぃ桓鲂律牡嚼矗谴次薇刃腋５耐保泊戳宋薇鹊纳钛沽Α？可匠陨健Ｕ舛怨厣椒蚋局沼谠诖笊缴砩险业搅顺雎罚蔷褪峭谝┎摹Ｕ煞蛎刻烨宄勘成狭礁雎烦雒牛钡教旌诓疟匙乓┎幕丶遥匀鸹吩虬滋煸诹殖±投砩虾驼煞蛞黄鸢胂模客矶家搅璩恳涣降悖侵讣馍系耐词侨牍禽有牡摹�
比起这指尖的痛，更痛的，是心尖之痛。
爱子悬命，如锥刺骨。由于赵瑞环长期高强度的劳动，怀孕时营养又跟不上，儿子生下来便体弱多病。在这山高雀稀的关山深处，最怕的就是一个病字。在只有一个人的护林点上，遇到了一个什么急病，就无异于遇到了索命阎罗。看病难，在关山的林管站上体现的可谓极至。且不要说，路途多么遥远，山路多么难行。果真遇到大雪封山的日子，人几乎是下不了山的。
是1985年吧，那年冬天，整个关山被冰雪掩埋。由于山上气候潮湿寒冷，孩子在夜间发了急性肺炎。孩子在高烧中几近昏迷，咳嗽声也越来越小。谁能理解此刻这对父母坐等黎明时的心情，谁能理解此刻这深山中的这对夫妇对黎明曙光的等待。不，谁也不能理解。这等待是眦牙裂目的！这等待是地老天荒的！这等待是永生永世的！没车没路，等不到天明的夫妇俩便抱起孩子滚爬在冰雪中。在这样的冰雪中行走，孩子是抱不住的，无奈他被捆在了爸爸的身上。赵瑞环根本记不清，那一路他们摔了多少跤。只知道孩子被送到医院后，他们夫妇俩的腿是再也动不了的。
从黎明走到下午两点多，医院离他们还是遥不可及。而这时的孩子好象没气了，丈夫选择了放弃，摊倒在了地上。赵瑞环嚎啕大哭起来：“走啊，快走啊，孩子不行了——” 赵瑞环哭着死命地推丈夫，可丈夫的腿已经迈不动了。听着赵瑞环不断地哭喊，丈夫忽然大吼一声：“死就死吧，大家死一块算了，”吼完，这个男人便也嚎啕起来。
就这样，在嚎啕声中，这对夫妇坚持走完了至医院的那段“天路”。这行走用的不是双腿，是意志。
赵瑞环将自己留在当年的绝望与心碎里。她摇头感叹：那时候，连自行车也没的，谁不是靠着两条腿在过活哪？哪像现在，标准花站点建起来了，路也修了，场里的小车还时不时帮着送送东西，大家生活也好了，出门还有摩托车。现在山里头遇着急事了还有对讲机呢。只是那时……我疯了一样向华亭的方向跑，只一个意念——跑！
赵瑞环也许并没有看过《射雕英雄传》上英姑求人救子一夜白发的那一段催人断肠的情节，但是，在赵瑞环的等待与奔跑中，记者分明听到了那“鸳鸯织就欲双飞”的吟唱。
在关山数天的采访，记者一次次被田裕民、赵瑞环这样在这里算是最普通不过的林工们感动着。他们在最艰苦的条件下工作，他们在最恶劣的环境中生存，他们给予而不索取，他们用最卑微的方式诠释着最崇高的大爱无言。这种卑微的大爱直叩记者的灵魂。曾几何时我们在享受优美和谐的生态环境时，想到过那在大山深处的护林工人们？我们每一个人，都是他们辛勤工作的受益者，而当我们在豪华的餐厅里暴殄天珍时，可曾想到过他们的缺衣少食？当我们在迷眼的霓虹下消志滥情时，可曾想到过他们在荒寂的大山里孤独坚守？当我们疯狂地在向这个社会索取时，可曾想到过有人在默默地为我们奉献？
在燕麦河管护站采访时，问及护林员任兆龙最大的愿望是什么时，他憨憨一笑：就三个愿望，一是能每月按时把工资领上；二是给每护林点上增加一两吨冬季取暖的碳，在山上漫长的冬季，一吨碳根本不够用；再有一个就是能把管护站的房子维护一下雨天不漏雨就好了。
那一刻，记者无言。
关山？历史篇
王维之“关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。”也罢，李贺之“男儿何不带吴钩，收取关山五十洲？”也罢，温庭筠之“千里关山边草暮，一是烽火朔云愁。”也罢，无不是叩问关山历史之名句。
一 战略？关山
关山，亦名“陇山”。就是《山海经》称之为“高山”的“六盘山”系的南段。其中又被麻庵峡谷分为东西两支，西为大陇山，东靠华亭境的就是“小陇山”。小陇山北起华亭与宁夏泾源之交的中嘴梁，南至上关乡海龙山地茭坡。在华亭县境者，长32。8公里，海拔1500…2500余米之间，最高峰五台山为2748米。唐代，为防止吐番入侵，沿山设关隘把守；宋代依关隘抵御西夏，也曾为战略要地。是古代兵家必争的战略要地，地理位置十分重要。故名“关山”。
从秦皇祭天选址关山，到汉武沿“关陇北支道”出巡，威震匈奴，再到唐时连接原州诸多关隘抵抗吐番入侵，至宋依唐关设寨置堡，防御西夏入侵。而现代史上体现关山之战略重地的，则是驻守于关山的林二师三团。这一支留在关山的绿色奇兵，也就是70年代的“兰字九三三部队”，如今的关山林业管理局。
初听到关山林场的前身是一支建设兵团的时候，很是诧异。也曾在网上搜索过有关史料，但凡有“建设兵团”字样的，无不指边疆地区。中国腹地之平凉关山，竞然会留下一支部队繁衍生息。关山之苍茫里，又会有多少鲜为人知的秘密？
二 历史？关山
走近关山，得先走进关山的历史。而关山的历史，是等同于关山林场发展史的。
关山林区自古以来林草丰茂，为牧、猎、采之地。新中国成立前，关山森林基本上是两种所有，一是庙产，二是私人所有。
1949年7月29日，华亭县解放，10月陕甘宁边区政府接管了关山森林，宣布为国有。
1950年5月，西北军政委员会命令“陇县关山林管处”更名为“关山林管站”。
1964年6月，中共甘肃省委、省政府批准成立“关山林业总场”。下辖马峡、玄峰山、海龙山三个林场。
1965年10月，中共甘肃省委根据中央西北局决定，成立“甘肃省水土保持建设师”。同年11月，关山林业总场交由水土保持建设师领导，成为水土保持建设师第三团。
1966年2月，中共中央西北局根据周恩来总理指示，将“黄河中游水土保持建设兵团”改名为“中国人民解放军西北林业建设兵团”。甘肃省水土保持建设师随之更名为“中国人民解放军西北林业建设兵团第二师”（简称林二师），水土保持建设题第三团随之更名为林二师三团。
1971年9月，经甘肃省革委会和甘肃省军区批复，林二师划规兰州军区生产建设兵团林业建设师，代号为“兰字九三三部队”。
1974年12月，根据周恩来总理关于“生产建设兵团原则上应由地方管”的指示，1975年1月，“平凉地区关山林业总场”正式成立。
于是，这一支来自天南地北的绿色兵团，就此解甲归田，就此繁衍生息，就此把全部的热望与青春化作了关山不老的山魂。如今，关山林业管理局的505名职工，就是西北极罕见的这座原始森林的守护神。他们，“献了青春献终生，献了终生献子孙”——关山林业人彼此戏谑的这句话，承载了不知多少苦与痛。他们无悔，他们彼此相依着，托起关山的激情托起关山绿色的热望。他们无怨，他们与林共舞，他们从点点滴滴的琐事起，铸写着关山林业最辉煌的现代史。
三 生态？关山
关山，是陕、甘、宁三省区交界处最为优美的自然景区。这里，春天，林草翠绿，桃花满目；夏天，百花盛开，群蝶飞舞；秋天，枫叶正红，溪水澈清；冬天，松柏银装，冰雪如被。真正的“关山如画”。
关山风景旅游区，是省级重点自然保护区。山上宝藏极其丰富，森林，是关山宝藏之最。在华亭境的就有44万余亩。关山更是药材圣地，这里的农民，采药、种药的历史悠久，到明代已大有势头，今天更是农林副产品的主要收入。其中桃儿七还是治疗癌症的特效药物呢。关山不仅是天然的植物园，而且又是天然的动物园。各种珍稀的兽类、禽类不胜枚举，是西北地区不可多得的生物资源基因库。关山的林副产品极其丰富，仅箭竹就有约14万余亩，各种特色山产或珍馐，美名远播海外者不在少数。
除了其独特的经济区域优势，关山最大的价值，当在于它的生态效应。
关山林区位于黄河中上游，其森林生态系统为黄河流域主要水源涵养林区，也是黄土高原天然次生林区。关山林区是渭河和泾河的发源地和补给区，关山森林起了提蓄降雨、涵养水源的巨大作用。黄河源头的青藏高原荒漠区，水量不大，关山林区作为黄河二级支流泾河和渭河的发源地，是黄河流域最重要的水源涵养林区之一。关山林区还是甘肃陇东地区最大最重要的水源涵养林区，是平凉市600余万亩良田、220万人民的绿色卫士，也是陕西八百里秦川北部的绿色屏障，其森林的涵养水源、保持水土、调节气候等生态功能对平凉经济社会发展十分重要。一旦失去这片森林，区域生态系统必将失衡，平凉人民的生存发展就会出现严重问题。
记者在采访中也得知，基于关山如此重要的生态战略地位，关山林管局正在积极地申报关山自然保护区项目。
对于自然保护区项目，平凉市分管林业的副市长阎奋民说：目前，世界上完全天然的生态系统已不存在，许多原始状态的自然系统都程度不同的有人为活动的痕迹，很难估计人类活动的强度与后果。为此，急需建立一批各类型天然状态或接近天然状态下的自然保护区，作为进行研究生物变化的参照基准。黄土高原由于反复垦殖，原始森林生态系统己经破坏殆尽。关山是黄土高原中部重要的天然次生林区，其林区内部区域受人为的扰动很少，而且植被具有暖温带植被向温带植被过渡特征，物种资源丰富，森林、草原、湿地等生态系统复杂多样，是建立科学研究基地的理想地方。建立关山自然保护区将使我国，特别是我省自然保护区系统更加完善。
关山？创业篇
哈佛商学院教授Howard H。stevenson将创业定义为“不拘泥于当前资源条件的限制下对于机会的追寻，将不同的资源进行整合的过程。那么，关山林业人又是如何完成困局中的华丽转身呢？
一 困局？关山
“这片林子来之不易，它是我们多少代老林业人用鲜血和生命保护下来的啊！”提到这座满目苍翠的青山，老关山人的脸上，无不燃烧着激情如歌。
何兴华局长，苏树君副局长，他们是站在关山顶上承受风雨洗礼最直接的人。
1998年洪灾过后，国务院启动了天然林保护工程，下达了“禁伐令”，全国以年均500万立方米左右的速度调减木材产量。全国国有林场“日子难过”，陷入困境。
在这样的大背景下，2000年5月，关山林管局濒临绝境。
何兴华走马上任，他和他身边的新一届领导班子，在关山浩瀚的林海中，在历届走进走出关山的无数领导人中，只不过是沧海一粟。而在当时，他们被推向风浪尖，他们承担起了掌握和改变关山命运的重责。
谈起那段时日，苏树君副局长似乎还心有余悸：那是关山最困难的一段日子。生产停顿，人心浮动，住宅年久失修，关山林管局负债累累，拖欠职工工资竟达400万之多，职工基本生活无法维持，在岗者另谋他业，离退休者集体上访，犹如群龙无首，乱成了一锅粥。深陷困局，这支传承了军营文化精粹的绿色兵团，如何完成这一次的华丽转身？
二 守业？关山
“只要思想不滑坡，办法总比困难多”——在这场危机中，挺身而出的还是何兴华以及他身边的这一届领导班子。
跑资金外收欠款，申请银行贷款，与社保单位的协调，先后筹集资金300多万元为职工补发了拖欠工资，并优先解决离退休人员的工资。多年来没有着落的离退休工人的医药费也一并补发。
局机关原来在华亭县安口镇的农村，林区职工办事难、成家难、安居难、子女上学难。局党委经过多方筹资100多万元，将局机关由远离县城20公里的安口镇搬迁到华亭县城，实现了关山几代人进城的梦想。
接着，又集资300万元，在华亭县城为职工修建住宅楼一幢。
治了标，阵痛暂停。接下来，关山局要根治的，则是本了。只有标本兼治，才是关山林场持续稳定发展的唯一出路。
人才是企业发展的核心。关山局全力培养自己的人才。他们针对性地聘请专家教授举办各类知识讲座，鼓励和引导职工自修大专班，对森警和护林人员从政策法规、防护技能、擒拿格斗、扑火等方面进行培训和武装。目前全局林业工程师有20人，助理工程师10人，技术员14人，大专以上人员 27人，大专在读职工140人，这些人才日后为关山局的跨越发展提供了有力的智力支持。
在项目上，他们全力争取，以借机乘势发展自己。为实施“天保”工程，他们积极改善管护条件，先后筹资50万元，购置森防车辆4辆，指挥车一辆，维修护林点11处，整修林区道路140公里，另外还建立了关山林区超短波通讯网基地台，为日后天保工程的顺利实施奠定了坚实的基础。
三 创业？关山
在历经了转型的阵痛，完成了那一漂亮的华丽转身后，关山局迈入了快步发展的轨道。
苏树君副局长的话自豪中带着戏谑：只要给我钱，给一分的钱，我能干一块钱的事，甚至不给钱，我先干活，因为在这大山里头，我们这些人除了干活还是干活，同时也能干活，会干活。
2002年5月创办种苗花卉基地；
2002年5月动工创办鹿禽开发公司；
2002年7月份筹建“关山酒业公司”；
2003年，在平凉、华亭两地开办苗木花卉和酒类超市；
2005年，林地围栏放养肉鸡5000羽；
……
关山局在何兴华、苏树君等局领导同志的带领下“开疆拓土”，在多经领域，他们如立马挥戟的战将，收获着一项又一项战果。
无论在森林管护、筑牢生态屏障的守业中，还是在盘活林业大资本、振兴林业大产业的创业中，关山人追求不断，奋斗不息。
“十五”时期，被称之为关山发展的“九最”时期。一是关山后备资源科学利用，建设质量逐年提高，森林面积增长最快的时期；二是资源管护工作制度全、管理严、投入大、成效最显著的时期；三是林业产业经营种类多、规模大，发展最快的时期；四是林业改革举措多、力度大，落的最实的时期；五是职工精神面貌变化大、素质提高快、凝聚力空前增强，队伍建设最富有成效的时期；六是历史上基建资金投入多、建设规模大，面貌变化最快的时期；七是全局班子建设卓有成效，上下配合密切、工作效率最为明显的时期；八是关山知名度大为提高，媒体宣传面广，获得国家、省、市和上级业务部门表彰奖励最多的时期；九是“治坡”与“治窝”两手抓，职工得到实惠最多的时期。
所有辉煌成就的取得，除了自身的努力外，也总是与领导的关怀分不开。记者在关山采访的短短五天内，便先后有：国家林业局造林司的领导来关山考察关山森林病虫害的发生规律和防治对策；省林业厅为即将召开的全省公益林管护现场会来关山选点；平凉市副市长阎奋民深入麻庵林场调研林区基层管护站标准化建设。
辉煌属于过去，每天都是新的开始。
苏树君这样告诉记者：尽管关山局的工作在各级支持下取得了一定的成绩，但关山的管护与