缡悠聊簧衔戎氐恼乓漳币渤１恍±颉氨啤钡棉限挝弈巍Ｋ裕揖醯眯±蚍赶抡庑┐泶Γ⒎遣荒馨盐兆约海翟谑侨狈Χ宰约旱淖允∮爰焯帧Ｔ谡饫锝ㄒ榉锘宋朗由枇⒁桓黾彝ダ改拷小缎±蚩醋约骸罚庋梢圆皇碧嵝烟嵝选Ｋ嫡娴模懈鼍底诱兆鼙让挥泻谩�
卖弄多于主持
吴小莉的成名与赵薇的火爆非常相近。当然，能有今天的荣耀必然与自身素质密不可分，即使被文化人讥笑的“小燕子”，至少也有非常可爱的天真、清纯一面。吴小莉比她的同事陈鲁豫等幸运，成为明星、成为品牌，当然也成了摇钱树。首先摇钱的是她自己。趁着出版社急红眼等米下锅，吴小莉也不失时机地抛出“自传”，加入了“名人出书”的时尚行列。春风得意地四处签名售书，吴小莉尽享名人带来的一切喜悦和实惠。不料，也有不是忠实的观众和虔诚读者混迹其中，那是有着冤屈又无助的可怜农民。寄希望于清官作主的百姓，习惯性地把吴小姐归类在“人民代表”而不是普通歌星、影星行列。不过，他们错了！他们屈辱的下跪毫无意义，除了吴小姐的冷漠外，他们得不到任何帮助。我们不能要求吴小莉作为政府代言人去替天行道，但作为人，起码应具有同情心。
吴小姐自我感觉愈加良好起来，在镜头前卖弄多于主持，表演多于自然。有时，看到她翻着眼珠和歪着嘴唇那样故作深沉或故作娇媚地面对镜头，真不知凤凰卫视有没有形象设计提醒和告诫她？
一个潜力不错的主持人，莫非就因为快速成名而夭折吗？作为商家，不论她将来如何，现在则是最可利用和挖掘的机会。于是，她的婚配也成为娱乐版的头条新闻广为传播。自然，从吴小姐自己的角度来看，名利双收可能更加诱人。
第九卷 名人交际 张泽群：不断给自己创造机会
如果你熟悉“12演播室”节目，就一定会熟悉张泽群，然而你看到的可能仅仅是流于外表的张泽群，而我们在中央电视台接触到的却是目光深沉、思想厚重的张泽群。
从80年代末开始，张泽群与本刊结下了不解之缘。1989年夏，本刊主办“90年代呼唤我”全国青年演讲大赛，张泽群出任主持人；1991年10月，共青团中央与本刊联合举办“全国大学生‘社会实践与成材’演讲比赛”，张泽群再一次担任了比赛的主持人；1994年10月，由本刊和中央电视台“12演播室”联合主办题为“青年·口才·人生”的电视专题节目，张泽群又一次与本刊合作……
张泽群是在1993年公开招聘时考进中央电视台的，他1989年毕业于北京广播学院，被分配到农业电影制片厂，不“安分守己”的他又受聘于中央电视台主持节目。
1993年9月初，《中国电视报》上刊登了一个大广告：中央电视台将在全国范围内招考10名电视节目主持人。张泽群看到了这个广告，对照广告上提出的各种条件，自己完全符合要求，他偷偷地乐了。他报名参加了考试。一进考场，他更乐了，政治、历史、地理、语文都在一张卷上，最后一道题是命题作文，题目是《“9．23”随想》。“9．23”是萨马兰奇向世界宣布2000年奥运会举办地的日子，那天晚上张泽群正在北京大学采访。当萨马兰奇脱口说出“悉尼”二字时，人们都傻了，在别人傻的一刹那，善于思考的张泽群立即想到一个问题：北京人特别可悲，为争取奥运举办权，当时有一句口号：“给北京一个机会，还世界一个奇迹。”这多多少少有点儿乞讨的味道，为什么不争取主动，提出这样的口号——自己创造一个机会，给世界一个展示。尽管这个节目没做出来，张泽群回到住处自己就写，他的观点是中国人之所以能让别人看得起，机会都是自己创造的，从南京长江大桥到红旗渠，都是我们自己创造的一个个奇迹。这篇文章虽未发表，但是到考场上却发挥了作用，他不费半点思索，哗哗哗，一气呵成，既有深度，又有力度。他的文化课得了七十多分，而其他考生没一人及格，再加上后来两天的专业考试，张泽群当仁不让地以总成绩第一名考取了中央电视台。
张泽群为自己能以优异成绩考取中央电视台实现梦想，认识得很清晰，他说：“我从小就记住了我父亲说的一句话：处处留心皆学问。如果平时没遇上那个问题，或者说遇上那个问题没思考，考场上我也就不会表现得那么出众，这都是勤奋积累的结果，是自己创造的一个机会。”
的确如此，积累也好，创造机会也好，这些对于一个节目主持人，尤其是一个优秀的节目主持人来讲，显得太重要了。然而现在的节目主持人存在的一个突出弱点就是缺少积累，无论是经验方面，还是知识方面。张泽群认为，主持人不能是工具，如果他仅仅是背诵编导提供的串联词或解说词，那么他就变成了司仪或是报幕员、解说员，就不能称其为真正意义上的主持人了。他说：“主持人本来就是皮囊，有些皮囊再把自己当皮囊，那就更可悲了。既然别人把你当成皮囊，你就该努力把皮囊填装得实在点。”一位了解张泽群的人告诉我：“泽群是有思维的节目主持人，有思想，有追求，是对事业的追求，不是对金钱、名誉的追求。”事实也正是这样，张泽群整个主持节目的过程都是思考的过程，追求的过程，是自己创造机会的过程。
1995年夏天，张泽群到河南某县采访，闲谈时县里人提到该县在卖血人群里发现了8例艾滋病毒感染者。刚听到时他觉得似荒唐的奇闻，可是略经思索马上不禁打了一个寒颤，中原腹地的一个县居然就有8例，看来艾滋病已经逼近我们身边了。那么青年朋友们有这方面的心理准备吗？他们认识到这个问题的严重性和危害性了吗？他们是否知道防范的措施呢？一系列问题浮现在张泽群脑海中。在拍摄过程中，又不断发现新情况，促使他又思考许多新问题。他想到人对生命的把握及对死亡的感知。许多人很少去珍惜生命，而那些患了绝症的人，被提前判了“死刑”的人，他们对生命的渴望，那种与死神抗争的顽强，让人一下子就感觉到了生命的可贵。他进一步想到，通过对艾滋病患者的采访，让他们站出来说话，一定会产生强大的说服力和感染力。他更坚定了信心。片中，他和一位已经感染上艾滋病毒的男青年接触，握手时，明显感到男青年那只手瘦骨嶙峋，冰凉，没力度，然而这样的人还是渴望活下去，他姐姐说：“他正在写信鼓励一些得癌症的人战胜疾病，与死亡抗争。他想在生命之余，在有限的时间里尽量发挥一点生命的能量。”张泽群还通过采访一个染上艾滋病的卖淫女孩，用这个女孩的一句话告诉青年朋友：“原来想艾滋病还离我们很远，现在看，我们每个人都应该洁身自好。”张泽群经过思想和问题的充分调度，拍摄出了一部选材鲜活、问题尖锐、思想深刻且极富启迪性和感染性的好片子，深受广大观众喜爱。后来经过调查显示，该节目收视率达119％，是“12演播室”栏目历史上最高的一个点。
一个现象只要被张泽群看到了，他就能多想一些。一次他偶然想起了当年“红卫兵”那代人，进而想到他们的青春能给现在的年轻人带来什么启示，于是做了一个片子，支撑这个片子的一个点是这样一句话：“他们曾经恪守的，也许是我们今天应该抛弃的；我们今天怀疑的，也许是别人明天要经历的。”他紧紧抓住青春这个主题，提出问题：青春，谁都要经历和失去，在现代社会大背景下，怎样把握自己，把握青春？
他在“12演播室”主持谈话节目时也注意不去“抖机灵”，同时也随时注意防止嘉宾们说一些“抖机灵”的话，他认为那样的话没用，没什么回味余地，不能表现一个深刻的思想，至多是让别人听了哈哈一笑了之。
作为一个节目主持人，张泽群始终是用思想说话，以挖掘选题深度取胜，而他又从不故作高深，摆出一副冷峻严肃的面孔。关于主持风格问题，记者曾问他属哪种类型，他直言不讳地说：“我从没想过当青春型的主持人，就是特清纯，特偶像化，眼睛能流水，语言能传情的那种。我觉得自己形象不好，单眼皮，眼睛一大一小不好看，干瘪瘪的，当初学过三年播音，后又转到新闻系，甚至没想过将来还能当电视节目主持人。可是后来在参加了几次节目主持人大赛以后才渐渐发觉，做主持人并不都是靠好看。一副偶像化面孔，加上伶牙俐齿，然而肚皮里空空，也不会是优秀主持人的料。”张泽群并不在意别人说他长得好不好看，化妆怎么样，他更注重自己节目里说了什么，传达了什么思想，和青年观众在一起思考了些什么。他没有学者的成熟，也不具备青春偶像的稚嫩和单纯，他觉得能把自己定位在一个比较平和的大哥形象就行了，就像一个年轻人骑的自行车坏了，看到他站在那里，便喊一声：“大哥你来帮帮我吧。”那个“大哥”是个平和、平实、平等的形象。张泽群也承认，主持人的风格实际上是人的风格，主持人不像演员，他很难塑造，如果说主持人塑造成功的话，说到底，是他把自己塑造成功了。这其中人的因素很重要，像赵忠祥老师的主持特点及风格，实际上就是他本人的特点及风格。
每个人也许都有自己的苦恼，张泽群也不例外，他说：“我现在处在一种平台期，不上升，也不下降，这很痛苦。因此我在发表过的一篇文章中写了这样一句话：‘我就是搁置在沙滩上的一条小鱼，等待着不知来或不来的潮汐。’我相信潮起潮落，潮汐肯定能够到来，但也担心在潮汐到来之前太阳很毒，会把我晒成鱼干。”说完他笑了，我们看到那笑并不是自嘲，而是一种自信。
第九卷 名人交际 贾平凹：好文才掩不住好口才
著名作家贾平凹曾说过：“咱不是那种相貌堂堂，口若悬河，左右逢源的人物，只能用自己的作品同社会大众交流。”一句自谦之词，加上他常拒采访者于门外之传闻，竟令不少人断定他是一个不善言辞，拙于交谈的“口讷”者。其实，这完全是一个错觉。是的，他有“口讷”之况，但更有“善侃”之时，他的“口讷”，只是表现在他对某些现象抱一个平静的心态，对某些人物持厌恶的态度之时；他的“善侃”，则表现在他对事物、现象的敏锐洞察、深刻感悟以及情结心底而不得不发之时。
作为当代著名作家，贾平凹通史晓古，读文吟诗，其古诗文功底极深，文学修养极高。胸中厚积之“锦绣”，令他面对听众时能口中“华章”频吐。１９９４年末，贾平凹在成都市玉林区“雪米莉小姐”的豪华客厅里，极愉快地接受了《少年人生》记者郭新起的采访。就青少年所关心的“读书”问题，贾平凹纵横捭阖，侃侃而谈。
记者：如今文人大“下海”，可是听人说，贾先生嗜书如命，每有稿费，都用于购买书籍，而生活简朴，不尚奢侈，可有其事？贾平凹：是这样的。人活着不能没有钱，但只要有一碗饭吃，钱又算什么呢？穷不是咱们的错，书却会使咱们位低而人品不微，贫困而志向不贱。中学生朋友，一定要把书看重，什么都不要眼红，但要眼红读书；什么朋友都可抛弃，但书之友不能一日不交。贫困倒是当作家的准备条件。书是忌富，人富则思惰，要学会逼自己静心读书，深知书中精义。
记者：能不能说具体些？贾平凹：好读书坏处自然多多。譬如终身受穷别想当官，没个好身体，不是好丈夫，没有好人缘，性古钻。但是，能好读书必有读书的好处，譬如能说天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之先。不为苦而悲，不受宠而欢，寂寞时不寂寞，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。
记者：那么你主张如何去读书？贾平凹：文学（乃至其他任何艺术）是在突破中前进，你要时时注意，前人走到了什么地方，同辈人走到了什么地方。任何大家，任何名著，你只能继承，不能重复。当你学习他的时候，必须将他拉到你的脚下来读。这不是狂妄，这正是知其长，晓其短，师精神而弃皮毛嘛！虚无主义可笑，但全然跪倒来读，他可以使你得益，也可能使你受损，永远在他屁股后面了。
贾平凹承言应对，妙语连珠，接言答问，佳句频出。言理无说教之味，有亲切之感；侃来无呆滞之弊，有活泼之灵气。“位低而人品不微，贫困而志向不贱”、“能说天地之大，能晓人生之难”、“有自知之明，有预料之先”、“绝权欲，弃浮华”等字数相等、结构相同、语意相近的“对偶”句子的精妙运用，“自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄”等“同字”辞格的巧妙设置，长句短语的交错安排，极响亮的“ａｎ”韵之收束煞尾，凝练而典雅的文言词语的恰当遣用，既增强了语言的生动活泼和音律节奏之美，令人听之悦耳易记，同时又使语意凝练集中，畅达痛快，给人以极深之印象。
历经２０年的艰难创作历程，贾平凹终于迎来了辉煌。虽然其间的酸甜苦涩、爱恨悲喜一言难尽，但他最忘不了的却是老师编辑、乡党同事及其朋友们对他的关怀提携、支持帮助之情。在陕西书画艺术协会、红叶公司等出资筹办的“贾平凹创作２０周年祝贺酒会”上，贾平凹的感激之情已至“非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情”的境地。面对与会的朋友们，他动情地说道：２０年里，我踏着文学之路，绊绊磕磕往前走，靠的是什么？靠的是对文学的迷恋，靠的是大家的鼓励和支持。今天在座的就有辅导过我的老师和编辑，指正过我的作家和评论家，支持过我的乡党和同事，关注过我的读者和同学。没有这么多的朋友，我绝不可能在２０年里坚持创作，也绝不可能２０年里成为一个作家。正是这种强大的关怀和教导，病病灾灾我没敢消沉，风风雨雨我咬牙前行，我不止一次地对自己说：为了崇高而美丽的事业，我一定要写下去，写下去，写好些，要对得起真诚而又友好的朋友们！……
答谢词最忌假话以及不着边际的空话，真心真情真识真言最能打动人心。这段答谢词没有丝毫的虚情假意，更没有事业成功之后的炫耀之味，有的是他那质朴谦逊的品格和对朋友们的感激之情。当他将一腔真诚而强烈的感情倾注于每一字每一语每一句每一声上而诉诸听众之耳时，我们可以分明地感到，他不仅是在用他真诚的语言表达，而且是用他全部的感情在抒发，所谓“情动于中方能言发于外”。言里语间，“排比”、“比喻”、“反复”辞格的兼连交错之运用，几个“设问”、“反问”之句的巧妙设置，更使其抒情情更浓、达意意更显。这便是贾平凹为人的真诚，这便是由真诚而体现出的贾平凹之“善侃”风格。
１９９５年初，贾平凹在他那间亲笔书写有“守静抱朴，文心雕龙”之对联的房间里，接受了《中国青年报》记者张文彦的采访。就“《废都》问世以后有关贾平凹的传闻”、“两年里不只一次地与人打官司”、“为何不出席电视晚会，拒绝不少记者采访”等问题，贾平凹谈锋甚健，或引经据典，或取譬说理，或援�