颐亲约旱目炖只蛲纯唷�
哲学家：这是否意味着爱情是一种分享的身份？当我们爱一个人的时候，我们不是简单地分享快乐和痛苦，我们也分享着一个身份。
学生：我同意这种观点。通过观察，我们对爱情特性的理解更进了一步。嗯……我有另外一对概念想检验：爱和欣赏。很明显它们是不同的，可是哪里不同呢？
哲学家：你会没有原因地欣赏一个人吗？
学生：你可能会由于错误的原因而欣赏一个人，但是你不可能没有原因就欣赏一个人。一个人必须得有优点或者是看起来像是优点的特点，你才会欣赏他。一个人欣赏他人却没有任何理由是非常荒唐的。当然，不同的人所欣赏的人也会有所不同。我欣赏一个歌星，可你就不欣赏。你仰视苏格拉底，可我却认为他就是一个奇怪的老头。这是因为我们看做是优点的东西不一样，或者我们对不同的优点重视的程度不同。但是我可以说，我们欣赏某人总是有原因的。如果没有原因就一定不是欣赏。
哲学家：你会没有什么特别原因就爱一个人吗？
学生：我想，我们爱某个特定的人的时候也是有原因的。可是这些原因对不同人而言是不一样的。我爱我的爱人是因为他有一颗温柔的心。他爱我因为他发现我很有吸引力。我的室友爱她的男朋友因为他幽默，她跟他在一起的时候总会觉得很开心。所以我说我们爱一个特定的人会出于一些特定的原因。
哲学家：可是如果你的爱基于某种原因，这还是真爱吗？如果你的爱人爱你是因为你有吸引力，那是不是意味着如果他发现了一个更有吸引力的女孩，他就会去爱那个女孩？如果你不再有吸引力了又会怎么样呢？如果他的爱基于这个原因，是不是意味着如果这个原因不再存在的时候，例如你出了车祸而不再有吸引力了，他也就没有理由爱你了？如果你的美丽一消失，他的爱也就消失了，这是真爱吗？如果你的爱人爱你是因为你的美丽，那他到底是真爱你还是仅仅爱你的美丽？
学生：我改主意了。现在我会说，爱情是没有原因的。如果我的爱人真爱我，他应该仅仅因为我是我而爱我，而不是因为我恰好具备一些他认为值得欣赏的特性。
哲学家：可是他为什么爱你而不是爱别人呢？如果爱是没有原因的，那是不是意味着我们爱什么人是随机的？我们爱一个人并不是因为他在某种意义上来说是优秀的，而是因为我们下定决心去爱他。如果基于某种原因而产生的爱情不可靠，那么没有任何原因作基础的爱情就更不可靠了。
学生：好吧，现在我真被难住了。我不知道该怎么想了，哪条路都走不通。如果爱情是有理由的，那就不是真正的爱情；如果爱情没有理由，那就是武断的和不可理喻的。我不知道该怎么想了。
哲学家：我的同行、哲学家罗杰。斯克鲁顿（Roger Scruton） 已经对牵涉原因和基于原因做出了明确的区分。他认为爱情是牵涉原因的，而不是基于原因的。一个人与另外一个人坠入情网是有原因的。就像你所说的那样，对不同人而言原因是不同的。世界上有这么多的人，你只跟特定的那个人相爱，而不是其他的任何人。你发现这个人特别有吸引力或亲近感是有一些原因的。可是一旦爱情产生了，它就独立于原来的理由。即使那些原因发生改变了，或者其他人身上具备更强的这方面特点，爱情也不一定会改变。所以爱情不是基于原因的。
学生：这看起来是非常有见地的区分。我喜欢。他在哪里讲的这些内容？哲学家：在他的书《*》（Sexual Desire） 里讲了。学生：好，我会读这本书的。
生活的意义— 20 —
。 想看书来
第三幕：作为一种关系的爱情（1）
智者：爱情的基础不是欲望，而是远较此为深。对爱情的需要是人性的一部分。如果人类是自给自足的，他们就不需要爱情。人类需要爱情是因为他们作为个体而言是不完整的。只有当他们和自己的爱人具备了爱的关系之后他们才变得完整。
哲学家：你的观点使我想起来古希腊剧作家阿里斯托芬（Aristophanes） 讲的一个神话。我们现在的人只是原本的半个人。最初，人有两个脑袋、四条胳膊和四条腿。众神感觉受到了人类的威胁，就把他们分成了两半。因此，人类不得不去寻找自己的另一半。他们不觉得自己是完整的，只有跟自己的另一半结合成一体的时候才感觉到是完整的。
智者：我觉得这个神话讲得很有道理。我相信古人对爱情的本质有某种深刻的洞见，并以神话的方式表达出来。你的同行柏拉图说得非常有道理，诗人的灵感来自神，他们说些自己也不完全明白的深奥事情。我并不是对爱情很有震感的人，我只能把它看得更清楚并给个清楚的说明。
哲学家：你认为你的观点和认为人由于害怕孤独才要找个伙伴的观点有什么不同？
智者：这两种观点有着天壤之别。害怕孤独、渴望有一个伙伴是一种个人主义的观点。这是“我”的事情。可是与自己的另一半结合成整体
很久以前，每个人都是一个圆形的整体，后背和侧面结合在一起形成一个圆形。每个人有四条胳膊和四条腿，在一个圆形的脖子上长着两张脸。
当他们快速奔跑的时候，用八肢共同支撑身体，像杂技演员一样快速地旋转移动……
宙斯把人劈成两半……在他把所有人都劈开时，他告诉太阳神阿波罗把人的脸和半个脖子扭一圈，冲着被切开这面，以便人类能够看到他们自己的旧伤，更老实一点……
他把全身各处的皮肤都拽向现在我们称为胃的那个地方……
……他缝完以后在胃的中间剩下了一个开口，这就是我们的肚脐。
由于原本就是被劈成两半的，每个人都渴望找到自己的另一半，并和自己的另一半在一起。他们彼此拥抱，纠缠在一起，想要重新恢复成一体。
意味着一个新的自我或者身份呈现出来了。这是“我们”的事情。
我感觉孤独，我需要你。你有价值是因为你对我而言是有价值的。
这是个人主义的爱。我不完整，你也不完整，我们俩结合才能形成
一个完整的整体。以“我们”的视角，而不是以作为个体的我的视
角来看待和评价事情，这才是真爱。
哲学家：你能举个例子来说明吗？
智者：假设有两个大四学生在谈恋爱。现在这个女生获得了一份出国留学五年的奖学金，而这个男生在一个很有威望的大公司找到了一份竞争激烈、要求很高的工作。如果从两个个体的角度来看，现在是到分手的时候了，因为这么做对两个人都更有利。可是对两个个体有利的选择并非对他们两个组成的整体也有利。如果他们真把他们俩看做是一个整体，那么他们会选择另一个方案，一个对于他们两个个人而言要差一点，可是对于他们俩组成的这个整体却会更好的方案，比如说先一起工作两年然后再一起出国读书。
哲学家：可是你怎么知道他们真的是一对呢？世界上有这么多的人，为什么就这个人和那个人成为了一个整体？在阿里斯托芬讲的那个神话里面，这是命中注定的。两个人本来就是一个整体，他们只是再次相遇和发现彼此。可是你肯定不相信这个说法。那么你说两个人是一个整体的时候到底是什么意思？他们成为一个整体就是出于他们的自由选择吗？如果这个整体的形成只是个人选择的结果，为什么它有比个人选择更坚实的基础？
第三幕：作为一种关系的爱情（2）
智者：形成一个整体需要一个过程。首先，两个人互相吸引，他们开始关心对方的想法和感受。然后他们逐渐拥有共同的看法和价值观。我学会从你的期望看问题，逐渐把你的价值看做我自己的价值。我不仅以我认为是为你好的方式对待你，而且以你认为是为你好的方式对待你。最后，他们具备了一个共享的身份，这种共享的身份是由两个个体形成，可是一旦形成，这个整体就会被看得比它的各个部分更重要、更确定。我爱人的悲剧会对我产生影响，他的悲剧也就是我的悲剧。
哲学家：可是为什么是两个人成为一个整体呢？如果两个人比一个人更加完整，为什么三个人不比两个人更完整？如果两个人可以融合成为一个整体，为什么三个人或者四个人不能融合成一个整体？
智者：一个人是不够的，所以两个人就是必需的。三个人不是必需的，但也不是完全不可能。就像我前面说过的那样，爱情是植根于人性之中的。缺少爱的关系，一个人是不完整的。至少得两个人才能形成一个整体。当然，这并不是说随便两个人都能形成一个整体。不过两个人是形成一个整体的最少人数。由于两个人就可以形成一个整体了，所以第三个人就不是必需的了。可是这并不是说，三个人就不可能。如果两个人已经融合在一起并且确立了这种新身份，另外出现的第三个人每每会被这两个人看做是对他们爱情关系的威胁或者损害。不过这种排他性并非来自爱情本身，而是取决于身处其中的人的态度和爱情关系的本质。简而言之，我并不排除三个人或者更多的人融合成为一个整体的可能性，尽管这种事情非常罕见。
哲学家：这是个非常有意思的理论。一方面，它与最大众化的爱情理论，也就是浪漫爱情理论尖锐冲突；另一方面，它与人们对于爱情的共同感受又是一致的。
智者：与浪漫爱情观的差异是显而易见的，真正的爱情并不像浪漫爱情那样随时间减弱，而是随着时间的流逝而逐渐加深。这是因为增加的共同经验一般会加深爱情关系，而不是使其变淡。可是这种对爱情的理解与人们对爱情的共同感受有什么关系呢？
哲学家：人们对于爱情有一些共同的信念。比如说，爱人是独特的和不可替代的；爱人应该彼此诚实相待；爱人应该生活在一起。从个人主义观点来看，这些信念是很难证明其合理性的。可是依据爱情的融合理论，这些信念就都很容易解释了。
智者：很高兴听你这么说，请继续。
哲学家：爱人不是渴望获得的东西的一个实例，而是爱情关系中必不可少的一个组成部分，所以爱人的位置是独特且不可替代的。只要不破坏爱情关系，爱人就是独特且不可替代的。爱人应该彼此坦诚相待，因为不诚实对于两个人融合成为一个整体是有害的。爱人应该生活在一起，因为分开的时间太长，他们就更像是两个分开的个人，而不是一个融合在一起的整体。
智者：我就当你所说的是赞扬了。这意味着我们日常的共同信念是支持我的理论的。哲学家：如果爱情是两个个人的融合，那么爱情与自由之间是否有冲突呢？是不是爱情关系越深厚，需要放弃的自由就越多？智者：我承认在爱情和自由之间是存在一定的矛盾的，就像工作和家庭之间有矛盾一样。不过，这并不意味着如果其中一样你拥有的多，另
外一样就必然很少。有些人能够比另外一些人更好地在两者之间寻求一种平衡。哲学家：可是自由不也是植根于人性之中的吗？为什么为了爱而放弃自由更合人性，而不是为了维护自由而放弃爱情？
智者：如果是完全的融合，那么就只剩爱情、没有自由了。可是融合只能达到一定程度，完全融合只是一种理想，对于我们这些凡人而言，那是永远都实现不了的。爱人是具体的人，他们有着不同的身体，他们的个人特征是无法否认的。融合只是不完全的融合，所以还是给自由留有相当大的空间的。
哲学家：如果在自由和爱情之间存在矛盾，为什么多些爱情少些自由，比多些自由少些爱情更好？为什么前者是更好的平衡状态？
智者：我相信我已经说清楚了。爱情是一种理想，我认为这种理想无法完全实现。我并没有说这种理想不需要付出代价。但是如果你看不出这种理想的吸引力，那我也就只能为你难过了。
性本身是道德的吗？
对性行为的怀疑论观点可以追溯到柏拉图和圣保罗，他们分别是一个哲学体系的建立者和一种宗教信仰的传播者。在柏拉图看来，对性的欲望和对食物、对水的欲望并列，是三个不健康的人类本能，必须不断地对其加以抑制。他提出，探究“对于‘这种’激情应该‘采取’什么样的预防措施”和“什么方法能把我们从性的危险中拯救出来”是国家的正当行为。圣保罗走得更远，他声称性不仅是一种潜在的危险，而且是一种现实存在的罪恶。在他的《哥林多前书》* 中，他劝诫说，一个男人不接触女人是有益的；还说，我们应该尽最大可能避免性行为，如果我们实在无法抑制自己的*望，在婚姻之内发生好于在婚姻之外发生，因为结婚总比炙热的欲望要好。在圣保罗看来，性毫无疑问是成问题的，即使是婚姻也远不能使性具有道德合理性，婚姻最多只能是一种使性可以勉强接受的折中方案。
今天的我们无法接受柏拉图宣称的政府可以合法干预成年人的自愿性行为的观点。认同圣保罗的关于性的观点则更为困难。今天的人们更喜欢性自由。不过，这并不会使我们开篇时提到的问题变得不切题或者不重要，恰恰相反，抛弃那些对人类性行为毫无根据的敌意，实际上可以让我们以一种更加开放的态度来看待这些问题，从而得到一个更加客观的观点。
我们大体上可以将一类人称为保守派，他们认为性当且仅当与爱、承诺、长期关系、婚姻甚至生育相关联的时候才是允许的。他们的核心理念是性仅出于性本身的原因是无法被证明具有道德合理性的，除非性有助于人的其他的有价值的追求或者有意义的关系。简言之，他们的立场是，只有婚姻内的性行为才是道德上可接受的行为。另一类人一般被称为自由主义者，他们倾向于为单纯的性行为
* 《圣经。 新约》中的一篇，全称为《使徒保罗达哥林多人全书》，是圣保罗写给哥林多教会的书信。——译者注
辩护，认为性本身没有错，用不着借助其他的目的或者超越性之外的功能来证明其正当性。只要发生性行为的双方都是自愿的，性在道德上就是允许的，不管他们之间是否拥有社会认可的关系。按照自由主义者的观点，性解放就得把性从爱、婚姻、生育的束缚中解放出来。他们的基本立场是，即使没有婚姻、爱情或者严肃的承诺，只要是基于双方自愿基础之上的性就应该被看做是道德上允许的。这两种观点，哪个正确呢？
爱情、婚姻、生育等社会活动对证明人类性行为的道德合理性是必需的吗？本讲将会探讨这个问题。本讲要探讨的第二个问题是考察能够用于支持性伦理的道德基础。这种性伦理可以使我们对不道德的性行为施加某些起码的约束，而且无需在不经意间损害我们的性自由。
要解释清楚这些问题，我们需要做两件事。第一件事是澄清一些有关性和*的特性的概念，以及这些特性对人类生活的重要性。第二件事是澄清一些合乎传统观念的关于性的观念和考察这些传统观念与现代的性道德之间的关系。有一种观点认为，没有爱的性或者婚外性行为在道德上是错误的和不允许的，而且强调这是最低道德标准的组成部分。对这一观点的批判性探讨是我们关�