缓螅缓笪颐蔷桶阉谴蛩懒耍 薄 】龊臀颐婷嫦嚓铮沼谌滩蛔〈笮ζ鹄础! 疤彀。闶歉鲂∷枷爰遗丁!甭昀隹┛┬ψ牛┕恚思蚰纫桓鲇当А! 袄矗梦颐歉梢槐!甭昀鎏嵋椤K倨鹨恢蛔奥咸丫频乃П颐且苍诒械孤倒迳囊禾澹吒呔倨稹! 拔颐堑男掠亚楹鸵桓雒烂畹氖サ 甭昀鏊怠! 拔亚椋∥サ 蔽颐歉胶妥拧! 案杀 薄 ∧翘焱砩嫌嘞碌氖惫猓颐且槐呦碛妹牢都央龋槐咛感Ψ缟3酝攴梗颐窃俅胃行宦昀龅氖⑶榭畲⑶乙黄鸢巡途吣玫匠俊B昀鲇彩羌岢忠约合磁套樱颐侵缓貌磺樵傅匕颜夥敝氐墓ぷ髁舾怂! 』胤考涞穆飞希龆晕宜担骸拔揖醯梦乙丫鲜堵昀龊艹な奔淞恕!薄 熬拖裎颐谴认榈睦献婺浮!薄 〖蚰却游颐巧肀叻缫谎迳狭寺ヌ荨! ∧嵌俜崾⒌耐聿椭螅颐呛吐昀龅耐由木妥匀欢坏乜剂恕! 『芸欤液涂鼍兔靼坠矗昀鲋砸笠患胰擞胨。肫渌嫡娴挠卸嗌偌椅褚觯共蝗缢凳窍M葑永镉幸恢旨业母芯酢F涫邓梢运姹愎透鍪裁慈死醋稣庑┘椅瘢匀唬郧八苍饷醋龉W源游颐亲〗匆院螅苁怯兄指芯酰褪撬M颐悄芟褡≡谧约杭依镆谎娣栽凇V灰昀鋈衔晕液涂隼唇蔡敝鼗蛘呙皇奔渥龅募椅瘢蓟崧砩瞎腿死锤伞H绻悄切┮患胰司墼谝黄鹱龅募椅瘢只岷敛挥淘サ丶尤肫渲小! ”热缢担蚴サ鳌! ÷昀雎蛄艘豢镁薮蟮摹⑿巫醇赖氖サ鳎固嵋楦颐欠考淅镌俾蚋鲂∫坏愕摹?鏊挡挥寐榉常依镉幸豢檬サ骶凸还诹恕L秸饣埃昀龈咝思恕N颐且黄鸢涯强么笫サ骺富丶遥环咦彀松嗟恼郏钪站龆ò阉谠诼昀龅氖榉坷铩U饷匆焕矗∈榉烤统闪送矸购蟮氖サ亍3酝攴梗颐亲芟不毒墼谀抢铮谡饪寐逃陀偷拇笫鞅吡奶臁B昀龊臀颐窍嗵干趸叮〖蚰纫丫阉背衫献婺噶恕! ∮行┤松淳鸵诒鹑说牧斓枷鹿ぷ鳌5比徊皇悄侵只档摹⑽滤撤拥墓ぷ鳎皇侨绻屑榷ǖ娜粘H挝窈凸ぷ髂勘辏庑┤斯ぷ髌鹄淳陀行省2还褂辛硗庖恍┤耍淳途哂锌鼐瘢蚶聪不蹲灾髯粤⒌纳睢6遥允堑诙秩恕U钦庋恢志瘢梦一氐搅思蚁纾氐轿疑畎墓爬辖值篮桶咨荷剑资制鸺遥雷源蚱础N以谇懊嫠倒龊臀依肟又荩俏嘶乩纯蠢穹鲎庹庖恍幸怠U庖恍邢衷谝丫偶幌剩欢诘笔比淳藿鲇校庖舱侨梦倚老驳牡胤健! ∥业囊桓雠笥雅既焕吹窖魏潜北咭桓鼋邪畹细5男≌颍谀抢铮龅搅艘晃徊梅欤簿褪俏椅蠢吹暮匣锶恕U饷梅煲豢贾怀鲎庑履锖阑穹罄捶⑾植唤鍪切履铮负趸槔裆纤械娜硕夹枰幸惶桌穹獗事蚵艟杂欣赏肌S谑牵汲鲎饽凶巴硌缋穹峁蠡癯晒ΑN业呐笥颜钦庑├穹淖饬拚咧弧K湍歉霾梅旖辛艘淮纬ぬ福盐叶哉庑幸档南肿匆约扒熬暗母髦窒敕ǘ运团掏谐觯梅煲幌伦泳捅晃业淖ㄒ抵逗驮都渴墩鹱×耍蓖砭透掖蚶吹缁啊>复纬ね窘簧妫梅焱饨獾囊徊糠肿酶遥恍枰医灰坏愕惚Vそ稹N液涂銮Х桨偌拼掌肓饲袒г啬逊辏熬坝植豢晒懒俊! ≡谖业牟呋拢颐前逊白龀赡柯迹偷缴桃登浇牟梅炱碳盎樯吹辏庑┑胤骄统闪宋颐堑牧闶凵獭K谴游颐钦饫锫蛞路僮飧丝停诱庵肿志惺栈衿姆帷2还饷匆焕矗昀锏墓ぷ骶头敝仄鹄矗职救耍衣⑾肿约汉图胰斯捕傻氖惫庠嚼丛缴倭恕W錾馐保颐浅L傅交岢杀荆簿褪撬担馊吮匦肟悸堑郊热蛔式鸷褪奔涫怯邢薜模谝恢稚馍先耐度胧欠窕嵋馕蹲牌渌袒纳ナАH绻夷芸纯疵看挝乙雒攀奔蚰瓤闪桶偷难凵瘢乙残砘崃粼诩依锱闼皇侨スぷ鳌H欢易芫醯靡皇钡奈钪栈峄焕慈业男腋!O衷诨叵肫鹄矗侵址杩竦墓ぷ髂睦锘峄焕词裁葱腋#肯喾矗皇欠⑸四羌拢残砘焕吹木褪强喙恕J榘⊥ !∠肟词槔�
梦·天使·信(1)
记不清那个怪梦是从何时开始的,在梦中,我见到了天使。 不过,我首先应该澄清一点,尽管我想象中的天使并不像绘画中那样长着羽翼,手握竖琴,然而,我还是相信这世上真的有天使存在。假如说,天使一定要长翅膀、拿竖琴的话,那么恶魔就一定会头上长角、手持钢叉喽。这种老套想法真是荒谬。在我看来,天使的翅膀只是一种象征——上帝使者的象征,仅此而已。不过奇怪的是,尽管我一直对天使抱有这种态度,我梦境中的那个天使的确是舒展着双翼,从天而降。更奇怪的是,我居然没有对此感到惊奇。实际上,真正让我惊奇的是,这梦境反复萦绕,每次都以奇怪的情形结束。 梦中,我置身旷野,柔美的音乐如山涧般潺潺流淌,抬眼望去,一位天使正舒展羽翼,缓缓降落人间。我凝视着天使圣洁的面庞,而她则虔诚地凝望苍穹。正在此时,就在我们只有一臂之遥时,天使忽然变成了石头! 刚搬进来的时候,这景像就开始反复出现在我的梦中。早晨醒来,我已经忘记大半,然而最近,梦却越来越清晰逼真了。而今夜,这梦无比真切,我看得见色彩,听得见声音,每个细节都历历在目,每个遐思都充满真实的幻境。 我突然惊醒,希望这清醒可以赶走梦中那奇怪的感觉,但是我错了。今夜,那梦中的乐曲居然在现实中响起。摇篮曲一般柔美,清脆。梦中的乐曲不知来自何方,而今夜这现实中的曲调,却明明从这房子的某处传出。 我坐起身,侧耳倾听,眼睛努力在黑暗中搜索。 不行,一定要探个究竟。 我从松木床头柜中摸出手电筒,披上睡袍,循着音乐传来的方向走去。我摸索着穿过门厅,简娜正在她的小房间里酣睡,仿佛根本没有听到这叮咚的乐声。我继续慢慢前行,来到门厅的尽头,音乐就是从这里传出来的,从那扇通往阁楼的门后。 抓住门把手,我缓缓打开那扇门,手电筒的点点幽光照亮楼梯,留下长长的吓人的阴影。我定了定神,爬上楼梯,来到那个小房间。除了音乐声外,房间里一片死寂。手电筒的光芒照亮了房间的角落,忽然,我的心提到了嗓子眼! 摇篮!那个摇篮被人动过!起先盖在上面落满灰尘的单子被人拿掉了,皱巴巴地堆在地上。我赶紧上前查看,结果很快发现了音乐的来源。 音乐正是从我和巴里早先发现的那个圣诞盒子中传出来的。搬家那天见过的这个盒子,我怎么也没想到居然还是个八音盒。 我环视房间,确定没有人跟来,我接着把手电筒固定在房梁的一角,这样整个屋子里就有了光亮。我拿起盒子仔细琢磨,想找到能关掉音乐的机关,盒子还是那么灰蒙蒙、沉甸甸的,和我第一次看到它的样子毫无二致。可是不管我怎么找,也找不到任何弹簧或钥匙之类的东西。这盒子就是个普普通通、毫无机巧的木头玩意儿。于是,我只好解开银锁扣,慢慢掀开盒盖儿。这时,音乐声嘎然而止。 奇怪,我拿过手电,往盒子里一照,发现里面躺着几份羊皮纸写成的文件,便好奇地拿起一页来读。原来这份文件是一封手写的信,上面的字迹十分漂亮,一看就知道出自受过良好教育人士之手。由于年深月久,纸质已微微泛黄,仿佛轻弹即碎。我把手电凑近一点,只见上面写道: 1914年12月6日 我亲爱的—— 读到这里,我停住了。要知道,我一向不喜欢窥探他人的隐私,更无兴趣偷看私人信件。可是这一次,我却忍不住要继续读下去。这封信和那优美的音乐简直就像海市蜃楼一样让我急于探清究竟,我简直急切到了想都没想,就一口气将信读完: 没有你,今年的圣诞格外冷清,连雪花都仿佛冻住了。壁炉里的火苗很温暖,可我却感觉不到,因为这温暖让我更怀念你的陪伴。我爱你。我的爱,我是那么爱你—— 读完,我不禁陷入沉思:这信是写给谁的?为什么要装进这个盒子里?难道这封信出自玛丽之手?可信上的日期?她丈夫是在那之后二十年才辞世的。如果不是写给她的亡夫的,那么“我的爱”又指的是谁呢?
梦·天使·信(2)
我把信放回原处,合上盖子,音乐没有再度响起。可是,直到出了阁楼,重又躺在床上,信上的内容仍然像那音乐一样,在我的脑海里久久萦绕,挥之不去。那个圣诞盒子为什么会突然开始演奏音乐?而且它又是如何演奏的呢?带着这两个问题,我辗转反侧,一宿无眠。 第二天清早,我迫不及待地把头天晚上的怪事讲给凯丽听,问她是否也听到了什么声音。没想到她却毫无知觉。 “难道你昨天什么都没听到?比如说音乐?” “没有啦,你又不是不知道,我一睡着就人事不知啦。” 我摇摇头,一脸的不可思议。“那就怪了。” “怪什么怪啊,不就是一只八音盒嘛。” “才不那么简单呢。”我慌忙解释,“原理上讲不像八音盒。八音盒不是打开的时候才响吗?这个可怪,一打开它就不响了。更怪的是我找不到里面的任何机关。” “有没有想过也许是你的天使让它响的?”凯丽一本正经地说,其实我知道她是在嘲讽我,不过还是装出一副毛骨悚然地样子。“哦,真的,亲爱的,我撞鬼了。” 玩笑开到这里,我抬眼一看表,该出门了。“亲爱的,不和你说了,来不及了,今天咱们店开张。”说着,套上大衣就想出门,结果却被凯丽一把拦住。“你难道不亲亲闺女就走吗?”现在是她一脸不可思议的表情了。见此情形,我赶紧奔到简娜的房间里。小姑娘正拿着儿童剪刀剪纸,看见我跑过来,就嚷着: “爸爸,爸爸,帮我剪这个!” “宝贝儿,现在不成,爸爸要迟到了。” 小姑娘嘴角一耷拉,满脸失望。 我赶紧说,“晚上回家我给你剪,啊,乖。”然后就在她的额头上亲了一下。简娜显然有些生气,只是静静地坐着,也没有回亲我。 “宝贝儿,我真的得走了,晚上见。”我冲出房间,拿上差点忘带的凯丽给我准备的午餐,穿过雾气蒙蒙、泥泞不堪的街道,向店铺的方向走去。 每一天,当冬日特有的冰蓝天空抹上缕缕朝霞时,玛丽就会出现在楼下的小客厅里。她坐在一张又精美又松软的土耳其扶手椅上,脚舒服地伸在壁炉前取暖,膝上放着她执意保留的第三本圣经。玛丽的这个晨读仪式由来已久了,不过她居然还能记起具体的开始日期。用玛丽自己的话说,凯丽后来告诉我,这是她的“晨间精神漫步”仪式。 到了圣诞快来临的时候,玛丽总会细细地读关于圣诞的福音书。这天,她正专心阅读的时候,客厅里却来了个小小的不速之客。 “早上好啊,小简娜。” 简娜站在门口,身上还穿着红色的法兰绒睡衣。她四处瞧瞧,然后径直向玛丽跑去,玛丽一把把她搂在怀里。 “你在读什么呀?”简娜好奇地问。 “我在读圣诞故事。” 简娜听到故事两个字眼睛里顿时放出光芒。她爬上玛丽膝头,努力地在那本大书里寻找圣诞老人和拉雪橇的驯鹿。 “怎么没有画儿呢?圣诞老人呢?” 玛丽微微一笑说,“这个圣诞故事很特别哦,知道吗?这是第一个圣诞故事,是关于圣婴的,就是小时候的基督耶稣。” 听到这儿,简娜笑了,我们已经和她讲过耶稣的故事。 “玛丽?” “怎么啦?小宝贝儿?” “过圣诞的时候,爸爸也会在家吗?” “当然了,干嘛这么问呢?”玛丽用手轻轻梳理着简娜的头发,亲了一下她的额头,“想爸爸了?” “嗯,因为他总不在家。”简娜答道。 “爸爸在工作的地方啊,开一家新店要干很多很多活,还需要很多时间。” “那工作的地方比家里好吗?”简娜抬头闷闷不乐地问。 “当然不是,这世上没有比家里更好的地方了!” “那为什么爸爸不愿意待在家里呢?”
梦·天使·信(3)
这话让玛丽陷入了短暂的沉默,想了一会儿,她接着说,“我想,是因为有时候我们会忘记了家吧。”说着,她把简娜更紧地搂在怀里。 随着圣诞节的临近,生意越来越红火,收入也随之增加了。不过,赚钱的代价是,我不得不起早贪黑地加倍努力工作。由于我经常早出晚归,凯丽总是到楼下的书房和玛丽一起吃晚饭,饭后她们会围坐在壁炉边品尝薄荷茶,之后凯丽就到厨房收拾碗碟,而玛丽也时常帮忙。如果我在家,这时则会在书房里处理白天的账目。 这一晚,窗外下着绵绵细雪,房间里被劈啪做响的炉火烤得暖烘烘的。简娜已经睡了,凯丽在收拾餐桌,我留在书房里,看最新一季的腰带和条纹领带的搭配目录。玛丽也在房间里,仍然坐在她喝茶时常坐的那张古董椅上。平时她通常会去帮凯丽拾掇,要么就喝完茶在椅子上睡一小觉,直到我们叫醒她并把她送回房间就寝。 但今晚玛丽却放下茶杯站起身,走到玫瑰木书橱前,从上面拿出一本书,掸掉灰尘,把它递给我,说:“这是一本很好的圣诞故事,给简娜读读吧。”我从她手中接过书,见上面写着:《天天都是圣诞节》,威廉姆斯·迪恩·洛威尔著。 “谢谢,我会读给她听的。”我冲玛丽一笑,放下书,继续看我的服装目录。 玛丽没动,仍然盯着我。 “干嘛不现在就读给她听呢?”她的语气中有一种和年龄不相符的热切。我只好放下目录,又拿起那本书翻了一下,然后抬头望着玛丽,而她也满怀期待地看着我。 “好吧,我这就给她读。” 我从桌边站起身,走向简娜的房间,边走边想:这本旧书有这么重要吗?难道比我要赶的定单还重要?简娜静静地躺在黑暗中。 “睡着了吗?宝贝儿?” “爸爸,今天你忘记帮我掖被子了。” “我这不是来帮你掖了吗?要听故事吗?”我边说边打开灯。 “什么故事啊?” “玛丽给了我一本书。” “噢,玛丽奶奶总有许多好故事。” “哦?那这个也准定好听!玛丽奶奶经常给你讲故事吗?”我哄着简娜。 “每天都讲。” 我坐在床边打开那本书。书已经相当老旧了,打开时书脊甚至都裂开了一点。我清了清嗓子,开始大声朗读: “每个星期的六早晨,在吃早饭之前,小女孩儿总会到她爸爸的书房去,要求爸爸给她讲个故事。可是那天早晨他太忙了,就问女儿今天可不可以不讲,小女孩儿不答应——” 讲到这里,简娜插嘴道,“你就像那个爸爸,总是那么忙。”我冲她挤了挤眼睛,“好,我像,我像,继续讲吗?” “嗯。” 简娜点点头。 我又读起来。 “爸爸开始讲故事了,他说:很久很久以前有一只小猪——还没说完,小女孩就用手捂住他的嘴,不让他再讲下去,因为她已经听过这个小猪的故事很多回了,都听腻了。爸爸问,那你要听什么故事呢?小女孩儿答道,感恩节已经过了,圣诞就快来了。我要听圣诞故事。爸爸反驳道,圣诞故事我也讲过好多遍了,不比小猪少。小女孩儿就撒娇,那不一样,圣诞故事更好玩儿