欧钐熘鹘痰男≌蛏先绾我蛭魅丝帕饲煽肆Φ昶潭鹆俗诮涛幕兔袼状车闹种址绮ā5缬坝玫氖前酌枋址ǎ彩龅氖且患薹ㄔ傩〉男∈拢看蟮囊帐醺腥玖κ顾竦冒滤箍ㄗ罴淹夤捌薄7ü缬盎褂胁簧偕贸づ纳阋宰匀唤缥獠牡拇笫Γ绲缬啊痘鹬健返牡佳莅⒍担骄�5年拍摄一部片子,其另一部大师级作品叫《熊》,在加拿大北部冰天雪地里实景拍摄了富有人性化的熊故事,美丽的画面和生动的情节让人回味无穷。最近,雅克·贝汉拍摄的巨片《迁徙的鸟》轰动法国和世界电影界。为了拍摄这部影片,贝汉与摄制组一行生活在飞行的候鸟之中,与它们一同横跨了五大洲50多个国家中的175个自然景区,拍摄了460多公里长的胶片。
法国电影在国际上别具风格,与其拥有一支庞大且又英才辈出的演员队伍分不开。从仍活跃在电影舞台的阿兰·德龙算起,到大鼻子影帝德帕迪约,再到目前红极一时的小生凡尚·佩雷,法国的男演员具有那种拉丁男人特有的魅力一直在国内拥有数不尽的女性影迷。同样,法国气质高贵的女演员在中国观众心目中具有崇高的地位,卡特琳纳·德纳芙、爱玛纽埃尔·贝阿、苏菲·玛索、伊莎贝尔·阿佳妮、朱丽叶特·比诺什等女演员几乎成了法国电影的代名词,尤其是苏菲·玛索和朱丽叶特·比诺什,堪称两个大众情人。只要是男性观众,不管其信仰和年龄,不喜欢这两位天姿丽质美人的人不多。她们的美貌和高超的演技,使法国电影在中国观众中享有一种特殊的位置。此外,应该说法国电影与众不同的法国式结尾方式也给人留下无限的想像空间。法国电影不太主张戏剧性的结尾,不追求圆满,人物的命运也不一定非要有个明确的生死交代,而是在似乎不像结束时嘎然剧终,然后给人一种余音袅袅、不绝如缕的回味。这如同我们中国人喝茶,需要慢慢品,而法国电影的滋味就是对人情冷暖的直面观察与沉思,有感伤和感悟,有深情和深意,这些都是需要用时间来慢慢回味的。
有品位的电视节目
同中国人一样,法国人也特别喜欢看电视。
法国主要电视台有私营的电视一台(TF 1),它同时是欧洲最大的民营电视台,其次是国有的法国电视二台(France 2)、三台(France 3)、私营电视四台(Canal+)、法德合办的艺术台(ARTE,白天时间仍由法国营电视五台所有,以播放教育节目为主)和私营六台(M 6)。近年来,随着数字革命,法国有线电视越来越多,主要有巴黎首映(Paris Première)、以女性观众为主的TEVA电视台、时装台(Paris Fashion)、体育台(Eurosport)、新闻台(LCI)、旅游台(Odyssée)、历史台(Plateform)和其他诸如狩猎、钓鱼、再就业等数十个电视台,其用户的比率一直在攀升,2003年已占电视观众的%。另外,截至2003年底,30%的法国家庭还购买了DVD机,43%的法国家庭拥有一台以上的电视机。据法国媒体收听(视)率研究所的调查,2003年,法国人平均每天看电视3小时22分,其中,女性平均每天观看电视的时间达到223分钟,比男性长24分钟。如果按年龄划分,65岁以上的人是收视时间最长的人群,每天270分钟。法国人最喜爱的节目是电视剧或电影,占总收视时间%,其次是各种电视栏目(%)和新闻类节目(%)。有关电视剧,同国内一样,警匪片、言情片很受欢迎。10多年前有一位马赛的警察,是越南长大的中国人,根据其自身经历拍了一部警匪片。老先生演得很好,谁也没有记住他法文叫什么名字,大家都亲切地叫他“中国人”。现在最流行的是“电视现实”,如,法国电视一台的LOFT节目和二台的“充满诱惑的岛屿”(le de tentation)均很轰动。前者是在巴黎郊区临时搭建一座“五星”级别墅,配有游泳池,再请11位青年男女来此体验生活。所谓体验生活,就是在此谈恋爱,最后产生一对恋人。优胜者将获得丰厚的奖金,如果真因此结成秦晋之好,还将获得一幢别墅。但是,这些男女的一举一动都在摄像机的严格监视下,全国人民每晚都可以看到他们谈恋爱的过程。这个节目收视率很高,参与节目的人,无论是幸运的优胜者,失意的淘汰者,还是节目主持人都成了法国名人。由于电视一台的成功,二台干脆照抄,只是将场地搬到加勒比小岛上。后来这两个节目均因用电视过多暴露人的隐私,如洗澡、睡觉、甚至*等镜头,将人做“试验”而遭到批评。除这种纪实节目外,“纪实性故事片”也是法国人的偏爱,如观看维苏威火山给庞贝城居民带来灭顶之灾的观众创下了历史纪录,二台这个题为《庞贝城最后的日子》的片子吸引了880万名法国人,即三分之一的法国电视观众。还有三台的《地球上的恐龙》、《生物种类的历险》等节目,也创下了如此收视纪录。此外,还有一个好节目,现在停掉了,就是由尼古拉·雨诺主持的环保节目,叫“天涯海角”(Ushuaa)。从亚马逊的原始森林到印度洋海底,雨诺通过自己身临其境的体验,将观众带到天涯海角,去发现和认识绿色世界。
txt电子书分享平台
人人喜欢玩文化(4)
然而,给我印象深刻的并非是法国名目繁多的电视台,各种娱乐性专栏和丰富多彩的体育比赛,而是围绕文化所展开的各种特别鲜明的节目。首先就是大众智力游戏,名目繁多,一家电视台赛一家电视台相互攀比,如“冠军的问题”(Questions pour un Champion)、“财富之路”(La route de la fortune)、“数字与字母”(Des Chiffres et des Lettres)和“谁想做百万富翁”(Qui veut gagner des millions)等,问题涉及政治、经济、地理、艺术等不同领域,需要参加者的渊博知识和敏捷的反应速度。为吸引观众参与,电视台均煞费苦心,请社会上的高手出题,使问题既有趣味性也不太容易被猜中。如果真是猜中,就是一大笔奖金,如“谁想做百万富翁”,一旦猜中,就是毫不含糊地当上百万富翁。由于这个节目是在欧元前开设的,欧元取代法郎进入流通后,组织者的成本明显上升了6倍,但可看性更加,每次进入最后决赛时,就成为全国最重要的节目。当然,这种大众智力节目多少有一种赌博的意思,只是在客观上刺激观众去了解各种知识。还有就是各种文化专栏节目,如电视三台的“文化寻根”(Les racines et des ailes),从法国或欧洲乃至世界文明古国的某个考古现场,邀请专家学者进行文化对话。我看过他们在落日余晖下希腊爱琴海小岛上做的古希腊文明的介绍、在圣彼得堡冬宫做的俄罗斯文明的讲解和在横跨欧亚大桥边上做的奥斯曼土耳其历史的回顾。每次看类似的节目,我都会对人类辉煌的过去感到激动不已,更感到不同文化的交流和融和早已是人类开始几千年了的一种实践。还有一个节目是二台的“特派员”(Envoyé special),节目紧扣时事,也很有知识性,从伊拉克战争到美容外科手术,应有尽有。此外,著名文化人伯纳德·比沃每周一次的“文化高汤”(Bouillon de Culture)、“双料的我”(Double Je)和电视一台王牌主持达伏沃主持的书评节目“夜航”(Vol de nuit)都是格调非常高的文化节目。“文化高汤”讲的是文化对话,嘉宾们就欧洲文化、欧洲建设、文明冲突进行各抒己见的交谈。“双料的我”讲的是进行跨文化对话的人,所选的人往往都是加入了法籍的外国人,是一个文化多元与融和的好节目。至于“夜航”就是一种书评,把一周的新书介绍一下。这节目粗看容易实际很难,主持人自己就要看很多书,问题提的要有意思。还有就是著名记者加巴什在富丽堂皇的法国参议院美第奇图书馆主持的文化栏目,从头到底向外渗透着浓郁的书香。
然而,所有的文化节目都比不上电视节目“金字典”(Dicodor)。所谓“金字典”就是一个纯文化类的全民“听写”比赛。学过法语的读者都知道,法语虽然是种拼音文字,但是拼写规则相当复杂,有虚音,有哑音,字词结尾的辅音大部分时间不发音,再加上各种闭音节、开音节等,书写起来很容易出错。为避免出现书写错误和维护法语的纯洁性,法国人对法语单词的拼法很在意,特别是在机关和企业里面,法国人特别害怕在工作中写东西出现拼写错误让人耻笑。于是,从1987年起,法国每年都要搞一次“金字典”听写比赛。届时法国和一些非洲法语国家都要先举办地区性的“金字典”听写活动,然后层层选拔,最后参加一年一度的“金字典”比赛。整个过程就如同世界选美,需要过五关斩六将。“金字典”的决赛是听写一段大约250个词的短文,虽然看起来字数不多,但几乎每一个字的拼写都有“陷阱”,稍不留神就写错。为体现比赛的公平性,“金字典”分少年、青年和成年几个组分别评分,由刚才提到的著名文化节目主持人伯纳德·比沃(Bernard Pivot)老先生来念此短文,再通过电视实况转播。最后的听写往往放在最受尊敬的场所,如法国参众两院、凡尔赛宫、联合国教科文组织、纽约联合国总部,甚至法兰西足球场。为适应法国人对这项活动的狂热,很多出版社出版了各种各样的疑难字大辞典、应试题库,还有人专门成立了“听写俱乐部”来训练应试者。每年参加比赛的人都很踊跃,只要会讲法语者就可以报名,但大约只有上万人通过了初试,其中,176人才有可能进入了最后听写决赛,他们当中,年龄最小的只有8岁,年龄最长者已有91岁。听写决赛还经常聘请文化界、演艺界的知名人士,包括法国部长。“全法听写决赛”,整个节目由电视台全国直播,200多万电视观众观看节目。
由于听写内容很难和听写场所的神圣和庄严,活动在法国和法语世界影响极大。我曾像许多法国电视观众一样,几次在电视机前参加听写比赛。但通过听写才发现,250个词的短文是难上加难,惟一的变化就是自己一次比一次法文有所提高。说来你也许不信,这样难、规模又这么大的比赛,优胜者获得的奖品仅仅是一套“拉鲁斯大词典”。对优胜者来说,与其说是奖金,不如说名声更重要。如果你是听写“零错误”,那么,一夜之际通过电视台就会成为法国和法语世界老百姓心目中的偶像。
从法国外长德维尔潘看法国人的文化素养
由于职业原因,我与法国外交官打了十多年交道。法国外交官的文化修养给我留下了深刻印象。记得第一次在黎巴嫩常驻,我遇到的第一位法国大使叫保罗·布朗,就是一个爱写书的外交官。当时我陪杨一怀大使在其重兵把守的官邸拜访他时,他还不忘记给门口站岗的法国大兵在其新书上签名。到巴黎工作后,我与法外交部的朋友交往多了,对他们的文化修养也就有了进一步了解。
人人喜欢玩文化(5)
我在第一章里曾提到法国外长德维尔潘对赵无极作品的珍爱。其实,德维尔潘本人就是极具文人气息的大外交家。可以说全世界都目睹了他于2003年2月14日在联合国安理会就伊拉克问题发言的风采,其辩才、睿智、文气、哲理让世人耳目一新,其通今博古的历史知识、纵论天下的胸怀和娓娓道来的情感使世界增添了和平的一丝希望,也使本已就对伊拉克动武持保留态度的美国务卿鲍韦尔更感到理缺词穷。
德维尔潘外长不仅能言善辩,而且勤于笔耕,著有《流放的语言》、《分裂》、《百日》、《盗火者赞》等文学、诗歌和政论著作。其诗歌立意高,用词讲究,令人想起法国著名作家兰波和波德莱尔的诗作。2004年秋,他又发表政论小说《鲨鱼与海鸥》,洋洋70多页专门论述法国是为何和如何应对伊拉克危机的。
德维尔潘足智多谋,办事缜密、充满激情,特别他出口成章,精于演讲,在使团成为美谈。我的一位叫高醇芳的画家朋友还告诉我,有一个星期天的中午,德维尔潘携夫人和儿子突然来到她的画展。他不仅看画看得很仔细,还与高女士探讨了许多中国绘画艺术问题。高女士惊奇地发现,外长携全家来看中国画家的画展,完全是一种发自内心的对中国文化的热爱。而且,外长的中国绘画知识又是那么的深厚……
法文外交(Diplomatie)一词源于拉丁文的文书、文凭(Diploma),我想,也许外交的确需要一些舞文弄墨之士,或者说,文化人最适合搞外交。事实上,稍有点法国历史知识的读者都知道,法国就有很多文人与外交有不解之缘。
我由法国外交官想起了1960年诺贝尔文学奖得主,法国诗人圣琼·佩斯。他从1914年步入法外交界到1940年被迫流亡美国,曾长期担任法国外交要职,包括担任外交部秘书长,参与了当时许多法国重要外交政策的制订。佩斯曾在1916年被派驻北京法国公使馆担任三等秘书。在华7年中,他经常到各地旅游,东北、内外蒙古、朝鲜等地都留下了他的足迹。使他在诗歌界一举成名的长篇杰作《远征》(Anabase)就是他在北京西郊的一座道观里完成的。佩斯在华出使期间,正是中国近代史上风云激荡的时期,佩斯以诗人敏锐的直觉和外交官的远见卓识,对中国作了多方面的考察,以一个西方人的身份,为中国这一时期的历史留下了一份珍贵的记录。
佩斯抵华伊始,就对当时西方使团的短视和自我隔离提出批评。当时驻华的西方外交官普遍认定中国缺乏蜕变的能力。佩斯则敏锐地意识到中国正面临前所未有的巨变。他认为中国传统农村结构开始崩溃,因此有利于“社会集体主义的”滋长,“中国终会走上集体主义,非常接近列宁式的共产主义”。佩斯这封信写于1917年1月3日,当时中国知识界对马列思想的认识还非常有限,更谈不上什么组织力量,佩斯的预言为后来的历史发展所证实,说明其预见性确实令人吃惊。
由外交官、诗人圣·琼·佩斯我想到了法国另一位外交官、诗人、剧作家和散文作家,他就是保尔·克洛岱尔,一位20 世纪前半叶法国文坛的杰出人物。从1890 年起,克洛岱尔献身法国外交工作。其中1895—1909年,克洛岱尔在中国的法国领事馆任职。他一生中最美好的年华都是在中国度过的。面对这个古老的即将从沉睡中被唤醒的帝国,诗人感慨万千,写出了散文诗集《认识东方》。克洛岱尔的东方生活经历为其作品提供了特有的异域情调。他在中国期间曾经拜见过皇太后和末代皇帝,并且看到袁世凯在慈禧太后的葬礼上披麻带孝的情景,而且有一次,诗人恰好与孙中山同在一条船上,一起讨论过许多问题。克洛岱尔的许多作品,如《正午的分界》、《给新世纪的五大颂歌》等都是在中国完成的。1947年,诗人当选为法兰西学院院士。正是在他的直接影响下,年轻一代诗人圣琼·佩斯和谢阁兰等相继来到中国,从充满神秘色彩的东方,汲取丰富的创作灵感,从而相继成为法国文坛举足轻重的人物。
我既然提到了诗人谢阁兰,就必须再向读者介绍一下。
如果说圣琼·佩斯、克洛岱尔都是职业外交官的话,谢阁兰只能是外交界的一位见习生。他从1909年秋起