危机已经开始,我要继续书写,并全面性地戒除你的书、你的话,以坚决地阻挡你的入侵,为的是不让我俩任何一人因失能而倒下。我有义务保护我们各自拥有的珍贵天赋、灵感、才情,包括必备的自由在内。最容易感情肇事的我要保持清醒,前科累累这回不能再酒醉驾车了。
于是,无论如何你要继续书写,不能因为我而改变你的书写方式,进而改变你的旅行途径,否则你会被取消书写的资格,你会被自己的不坚定消灭掉;书写的血统篡得不易,我虽动了心,但我必须冷血,我无能救你。恋爱是比核爆更具绝对性的毁灭,不可能重建。我认真地评估过,我们的友情真的经不起这么快速地交换身体,如此大幅度地碰撞心灵,发现遍体鳞伤然后不完美的嫌隙渐大,为了避免裂缝难补的剧烈质变,请与我一起节制。
书写是千年无解的诅咒,一动情就毒发身亡,我们都被下了蛊。
txt电子书分享平台
[难分难舍]末日预言书(1)
(看完电影《1999,世界末日》后的小说创作)
1999年10月31日,诺亚方舟原船遣返所有人的希望,*后动物感伤,世界各地的千禧年预备活动全部暂停。
连一场战争也无的末日,武器缴械给玩具反斗城,小孩在游乐场上不守大人纪律地虚拟适者生存的结果,在这个时候,年过30的人能为一双穿到中年的拖鞋写*,都比写伟人传记更具历史价值。
跨世纪的兴奋剂失效了。梦一潦倒,所有光速出走的船在沮丧边际一一回岸。20世纪初泰坦尼克号的沉船事件,至今还会有大批人将绝望以自杀的形式终结。没有人愿意再花时间通勤,广告看板变成写满思念的牌坊,有过一次童年的青少年开始忙着网络集社,集体回忆Hello Kitty的美丽。
世界末日,60亿人口的恐惧在布鲁斯?威利斯的电影里已经免疫,有人开始挤兑奇迹,有人大量提领超能力。
财政部长宣布,从今天起,连“希望”都要课重税,但可以无条件抵缴征交税。
【建筑师还在谈恋爱】
“如果全人类都死了,这回,我一定要劝上帝,下次在造人之前,先造情人。否则每个人都虚掷一生在等待情人,以至于文明演化这么久却进化这么慢!”建筑师一手拿着波尔多红酒,一边对他在1999年10月10日才认识的情人画家说。
“LERUP不是说过,复制是绝对论的基本策略,但却是相对论的最后策略吗?你想想,上帝下次还会想再复制人类吗?别说是情人不情人的问题了!如果他再造恐龙来主宰世界,都比不信神的人类好管。”女画家说。
“我不晓得,其实我也管不到下辈子的事。不过,我好奇的是,你愿不愿意在这末日颓败的时刻,在纸上复制我、重生我、画我的肖像呢?”
“人类都快灭亡了,还要画什么?反正连画都会消失,什么都留不下来了。”女画家说。她在世界末日之前认识了这个因恋爱才开始新生的男人,的确有点无可奈何。
“可是,我却想在最后一个月为你盖一栋房子呢!房子一落成,世界就毁灭,让上帝不得不嫉妒这座人定胜天的世纪末建筑,居然有这么壮烈的命运,引起如此大的影响力和爆发力……”建筑师以爆破艺术家蔡国强的口吻认真地说。身为建筑师的他,总在用乐观的想象生产空间,而她则是用悲观的画笔消灭时间。空间该如何被时间体验?他突发奇想,用她的身体度量他对末日空间的想象,从四肢延展成一种极度自恋的建筑,一个末世待废的城,一座没有人的时候最美的神殿,然后放一张最后晚餐式的长桌,让耶稣因无人出席而不再觉得被背叛。
“你要去哪里找工人呢?”女画家问。
建筑比天气冷,性却比建筑还冷。女画家悻悻地睡了,他看着她蜷在沙发上的曲线,他决定这栋为她而建的房子,一定要大量地违法违章。
“这个世界都快死了,草还这么旺盛!”建筑师望着花园自言自语。清晨的雨水还在前院弥留,这种天气也不适合赶工。用想象力去创世纪的确比较容易,至少比用现实量产的模造水泥屋省去了复制与成本的压力。
建筑师坐回到制图桌上,摊开一张张在台北信义计划区富裕而不具实用性的样品屋蓝图——贩卖售后即拆的梦,往往卖得越好梦越快醒。那么,这栋他想盖的房子,就不应该离开他画了数十年的版本太远,以免欲罢不能。临时的样品屋技术升格成永恒性的建筑手笔,他终于不必再仰仗建商的钱了,用自己全部的财产在市政府旁完成这一栋最后的建筑,这样才能让他英年早逝的爱情,有万人陪葬的深厚排场。
[难分难舍]末日预言书(2)
“要设计逃生梯吗?”他想着,连这一阵子走失的东西他都懒得再找回来了,在两个月后全球大火大水时,逃生梯不过是一种往天堂方向、精神性的避难指标罢了,只能延迟死亡却不能幸免于难。他决定不要逃生梯,改以可防火又能浮在水上的玻璃与轻钢架,让人在生前几分钟俯瞰脚下末世的毁亡规模。为了能在最后的时间让彼此更快地互相了解,这个城市凡是身心健康没开过刀的人都开始裸露,为不健康的人提供乐趣与想象——至少,他帮她保留了全建筑透明、如此接近伊甸园的360°环场风景。
他的生物老师曾说过,青蛙会在干旱的夏天挖洞,以躲避烈阳并封闭自己的身体机能。建筑师正在用最后的心机,为自闭的她,理性地运算最后一次保存生命的可能。他的天真一如秦始皇般地专制,或许后代可以挖出比兵马俑坑更壮大的求生版图,连她的571幅画作在内。
【学生该从哪里复习起?】
熟练虚拟实境的莎士比亚。在网络上写连载小说兼玩塔罗牌算命的伊塔罗?卡尔维诺。设计电影电玩版的导演阿莫多瓦。在网络上编魔幻剧的马奎斯。自己成立女性入门网站的弗吉尼亚?伍尔芙。每天发恋人电子报的罗兰?巴特。实行哲学远距教学的卡夫卡。研发MP3技术的莫扎特。正在签署电子版权的三岛由纪夫。在杂志网站上写时尚评论的张爱玲。开虚拟游乐园的高第。以及会开太空船的圣艾修伯里。
百年经典的人类智能因为网络而复生,末日却已兵临城下。
“还好梦想不再长大了!”一个正准备期末考,还没学会希望就已经绝望的大学生,至少不用再为补充教材多分出一些脑力,不必为未来而读书。他从最后一章开始读,每个字句都是最后一眼。累了就看漫画,一天温习一张唱片……反正所有的不及格都来不及补考了。几天之后,他觉得教科书都离题太远,索性他连用来发泄苦闷读书的PUB都不去了,开始在家和老奶奶用台语叙旧,并用母语整理他所学过的所有字词,只不过,他实在不知道该从哪里复习起。
“我还来不及老啊,奶奶!”大学生说。他想起昨天梦到养了十年的猫被送走,他一直追着,沿路一直掉泪,他知道这辈子再也见不着他的猫咪了,所有的道别都是一去无回,而这一天就是和世界断绝一切的关键,从这天起,就要开始失去很多东西了。
【还想拿保险套退钱的上班族】
一个拥有MBA与艺术管理双硕士的上班族,在一个文化嗜血症严重的创意公司当了五年的美术指导后,发觉自己一直是创意总监用以长生不老的灵感胎盘素,他决定拒当文化慰安妇,一清醒的那天早上就递出了辞呈。
第二天,他从早上八点半起就坐在环亚一楼的星巴克咖啡厅中,在一本新创刊的杂志里看到前任男友在纽约的近况。他想,自现在起开始失业两个月中,坐十六小时的飞机,去和老情人只相见一小时都值得了,反正银行开始大量印制钞票,所有的人都拿不动产去设定抵押贷款求现去享乐,没有人要债,也没有人索债。不过麻烦的是,路标被酒醉的流浪汉移动过后,现在就算是带着最新版的地图都会迷路,连去问路都会被警察性骚扰,扒手在公车上也变得特别*,大家都豁出去了。
在这个三频线路异常繁忙,在美国却还算清晰的电信品质,上班族不再理会电磁波会致癌的威胁,他靠移动电话在偌大的纽约市中找到了他久违的老情人。一个拥抱与一次深吻省去了不必要的解释,末日的期限让他们至少没有艾滋的芥蒂了。txt电子书分享平台
[难分难舍]末日预言书(3)
上班族与他的前任男友,一人一手拿着一个手机,一边走在纽约热闹的街,一边在找无人的巷。不用生殖也不用考虑优生,现实不再歧视他们的灵魂,至少他的想象力不必再经过市场考验,不必哀求客户给预算,不必枯等总监首肯,所有的后果都可以延到末日去承担:世纪末是同性享乐的最好时光,一切都可以奢侈,所有的家产都可以败光。
“还没有拆封的保险套,可以退钱吗?”上班族问。
【医生开始吃药了】
药工房已经全面停止生产药了,包括威尔刚、快乐丸、RU486、抗生素的库存已够用到末日还有余,更何况现在就算吃药也只能活两个月而已,想用健保卡偷寿的人可以放弃努力。
“这样也好,只要不看病不拿药,就不会心存希望。”医生说。无病有药的人会比有病无药的人更慢痊愈,嗜病症的人早就改以吃口香糖来完成新的吸毒仪式,反正所有的人都去享乐了,也吃不起这么苦的药。于是他清算完药店库存半年的药量后,有些拿去当花肥,有的则是配饭吃。
在下午结束了手术刀下最后一个抢救不及的生命,他望着眼前已先死去的他,两个人一动也不动地在世纪末的死亡中凝固时间。这是最后一个在他面前停止心跳的身体,没多久,自己的也会停,就像是家里一个个依序没电的闹钟,一个个借着停止时间来自杀。
“我们可以送去火葬了吗?”家属问。需要火葬吗?或者是说,我们还需要火吗?不需要的话,就把火交还给普罗米修斯,反正人不用轮回所以不必借火升天,让普罗米修斯最后两个月不再受吃肝之刑;没有火,至少我们还可以生食。
已经很久没有休假的医生,在门口贴上纸条,向病人告假一个月。他把十多年的万件病历封箱,把养在鱼缸的红龙用塑料袋装走。他知道自己的听觉、视觉、嗅觉、味觉、触觉正在以最快的速度开始退化,所以他决定给自己一个月的时间(上帝也给了他差不多的时间),只听巴赫、贝多芬、雨声,只碰一见钟情的身体,只看画家生平的最后一幅画,只读老情人的信,只吃生鱼生蚝生菜等生食,试图记起生物最原始的嗜肉生命力。他觉悟到他的聪明才智绝不是大自然的偶发事件,不相信他的光荣诞生完全取决于天气、排卵、阵痛、情绪与遗传等千万分之一的精英或然率,如果他找到低官能的低等生物体内,可以自行光合作用的不死秘诀,他就能免除死于天命。所以他回到了实验室,向古生物学家研习物种起源。
“还有可能吗?”他问。
“没有创造也没有消失,一切只是转换而已。”古生物学家说。
就在那天晚上,医生梦到自己在一个近千坪、圆形的温泉大浴池中,360°落地的玻璃环窗外,四周都是高耸云霄的摩天大楼,密密麻麻晃的都是人影,没有窗帘,让只有一条浴巾的他很没有安全感。
后来他居然在梦里昏倒了,要不是那大片的透明玻璃,要不是有人“恰巧”看到紧急叫救护车,他可能就会这样死在自己的梦里。
【艺术家终于掌权】
政客没有创意,政见始终八股,口水战看腻了,生活变得无趣,为了不流血地和平转移政权,人民决定推派三餐不继的艺术家,接管我们的世界。而威尼斯的嘉年华会,是所有人心目中最美丽的嬉皮政府。
有植物性格的人掌管节气和农务;有动物属性的人照顾六畜;想当国王的,就戴上面具;想当皇后的,就装扮自己;想与民同乐的就穿上扑克牌……自恋的艺术家到处华丽流亡以维持民心,每天提供惊喜与创意的人生观,至少艺术家有形式的身体,比没目的的政客灵魂更具真实的美感。
街上不再有尺度问题,到处都可以妨碍风化。我们将有阿米巴式的变形屋,迷宫式的道路,舞厅迷魂灯变路灯,前卫绘画占满地铁广告空间;装置艺术散置街头,以诗昭告百姓;推理小说式的公益彩券,以高度密集的脑力富裕一个城市经济的想象力。
嬉皮政府把死气沉沉的市民,在人类绝灭之前全数搞活。一个最High的极致文明就要瞬间消逝,一如庞贝。
【预言家不再对人预言了】
肯尼迪家族的诅咒在1999年全都应验了:每周忙于占星的电脑开始骄傲起来;不信神却信卦的预言家像暴发户一般地,连夜消化了之前所有人的疑惑后,就不再有人向他问事了,他一夕之间离开了全村人未来的梦境。
“终于,我不必再对人预言了。”预言家如释重负地说。反正猎人注定比猎物早死,万物才不会被赶尽杀绝——他因为走漏先机而必须比其他人早一天遭天谴。预言家完全不在乎早死晚死的问题,只要把他身边所有看得到的钟表丢掉,中断所有的死亡计时,恐惧就会消失;在他的认知里,背对时间的流走才是苟活之道。他虽然开心,但他不得不承认,预言比真实还善解人意。
于是,他不再听少女的祈祷声倒垃圾了,他宁可多留一些自己活下来的证据,至少更有味道地活着。
[难分难舍]现代女巫与网络天使(1)
(看完电影《欲望之翼》《天使之城》后的小说创作)
2000年,法力生效
她也不知道自己究竟是女巫还是天使,凡是看来困难重重,己力无法做到的事,她只要祷告,再三地祷告,她就能如愿。这样的次数多了,她也能准确地预言明天,洞悉人的心事,甚至不用祷告再三,有愿就能立即实现。比方她很痛恨的同事,可以在第二天因重病而瞬间请辞,连夜消失;比方她有把握后天下雨,使不想去的烤肉同学会自然停办;比方她可以让喜欢的人即时出现,然后连酝酿都还没开始就疯狂爱上她;比方从不下厨的她,在特殊时刻可以一人弄出满桌的豪华佳肴、西点,食物中的情绪感染力十足,让所有宾客边吃边感动流涕;比方她可以正确地指出失物的所在,帮无辜的嫌疑犯洗刷冤屈;比方她打牌时从没败过,尤其对于局势诡谲、上下震荡四百点的股市,总是买低卖高,下手狠准,但她一向只赚取她所需要的,自诩不会过贪。偶尔她会买买彩券,为的是能以最不费心力的方式,一夜之间筹得去埃及朝圣的旅费。
如果没有记错,她有这个能力是从2000年初开始的,像是意外地走入了一间长廊中,一扇扇大门顺道打开,势如破竹,直达最里头的神秘厅房,在很短的时间内,有了各式各样的超能力。好奇如她,也开始借着各种时机开发自己的各种可能,像游戏,有时像恶作剧似的玩着预言、透视、飞行、穿墙、移动等各种法力——从愚昧的人到聪明的神之间,充满了各种有趣的惊奇,也同时考验着她的神魔二性。
她的疑惑,眼看周围没有什么人可以解答,她身边也没有这样奇迹式的案例。有法力当然不是坏事,只是她想知道个所以然,至少得搞清楚自己的法力怎么来的,能用法力做到什么,有什么不可碰触的禁忌,可以维持到什么时候,还有什么不知道的使命