扎勒斯基早先想弄明白其中奥妙的那辆湖绿色轿车，在流
水线上移得更前了。副厂长加快脚步，赶了上去。
他查了一下挂在前护栅上一个纸板夹里的文件，包括一张
定货进度表和规格说明书。果然不出所料，这不但是辆“特制
车”——照顾得分外周到的汽车，而且也是“领班的朋友”。
“领班的朋友”指的是一辆非常特殊的汽车。不管是在什么
厂里，也都是非法的，造这辆车嘛，还要舞弊几百块钱呢。马
特·扎勒斯基懂得个窍门，能把点点滴滴的情报积累起来，然
… 36
后再拼凑在一起，他简直一下就想出，跟那辆湖绿色轿车有关
系的是什么人，又是什么原因。
后再拼凑在一起，他简直一下就想出，跟那辆湖绿色轿车有关
系的是什么人，又是什么原因。
这个八成可靠的解释，跟副厂长早已知道的几件事配合得
起来。两个星期前，厂里有个总领班的女儿出嫁。宣传部人员，
就是这辆汽车的车主，为了讨好，就做了宣传，在底特律城里
城外的几家报纸上，特别显眼地登出了几张结婚照片。新娘的
父亲很高兴。这件事，厂里沸沸扬扬谈论得很多。
其余的事不难猜测了。
那宣传部人员不难预先知道，他的汽车规定在哪一天生
产。到时候就打个电话给他的领班朋友。那朋友早已交代清楚，
让这辆湖绿色轿车在流水线上从头到尾都得到特别照顾。
马特·扎勒斯基知道他应该怎么办。他应该把那个领班找
来，查清疑点，然后写份书面报告给厂长麦克农，厂长只好动
手处理。之后好象打开十八层地狱那样闹得天翻地覆，因为事
情牵涉到宣传部人员，就会一直闹到总管理处。
马特·扎勒斯基也知道他不打算这样做。
问题已经够多了。帕克兰德—纽柯克—伊利亚斯的纠纷只
是其中一个；可以预料，这个时候，在玻璃办公室里，除了今
… 37
天早晨放在办公桌上的文件以外，还有别的事情需要作出决
定。他提醒自己，那些文件连看都没看过呢。
天早晨放在办公桌上的文件以外，还有别的事情需要作出决
定。他提醒自己，那些文件连看都没看过呢。
马特·扎勒斯基离开了那辆湖绿色轿车。要管理一个工
厂，就得学会有些时候对有些事情只好眼开眼闭，现在正是这
样一个时候。
但是，至少今天是星期三呀。
… 38
三
三
因为要多睡会儿，这时还没有起床的一个，就是埃莉卡·
特伦顿。
她躺在一张法国乡下式大床上，缎被裹着她那年轻躯体的
紧绷绷皮肤，滑溜溜的。她醒着，可是，又恍恍惚惚睡去了，
她不想起床，至少还得过两小时再说。
她朦朦胧胧，神志似清非清，梦见一个人……不是哪一
个人，只是一个模糊不清的形象……在引诱她………………
………她自己的丈夫少说也有三个星期，没跟她亲热了，也
可能有一个月吧。
埃莉卡似醒非醒，恍恍惚惚，仿佛在慢慢涨起来的潮水上
漂啊漂的漂，她想想自己并不是一向睡懒觉的。在巴哈马群岛，
她出生的地方，她一直住到五年前嫁给了亚当，那以前，她总
是天没亮就起身，帮着把一只小船从海滩上推下水，随后开动
装在舷外的马达，她父亲就用拖钩钓鱼，这时候太阳才升起来。
她父亲挺喜欢在早餐时吃鲜鱼，在她出嫁前几年里，他们出海
回来以后，鱼总是她烧的。
刚结婚那时，在底特律，她照老样子生活，跟着亚当一早
… 39
起身，准备早饭，烧好了，两人一起吃——他起劲地大声赞赏
埃莉卡的烹饪天才，哪怕是最简单的一顿饭，她也会别出心裁
地发挥这套本领。埃莉卡不愿意雇用管住的佣人，因此一直忙
个没完，尤其是因为亚当那一对在附近大学预科念书的双生
子，格雷格和柯克，大多数周末和假日都是回家的。
起身，准备早饭，烧好了，两人一起吃——他起劲地大声赞赏
埃莉卡的烹饪天才，哪怕是最简单的一顿饭，她也会别出心裁
地发挥这套本领。埃莉卡不愿意雇用管住的佣人，因此一直忙
个没完，尤其是因为亚当那一对在附近大学预科念书的双生
子，格雷格和柯克，大多数周末和假日都是回家的。
明摆着，原因是，一开头那时，他们彼此好似干柴遇到烈
火。他们第一次亲热，暴风雨式的，是在月色溶溶的巴哈马
海滩上。埃莉卡还记得：那是个一片素馨花香的暖洋洋夜晚，
沙土白皑皑的，海水轻轻拍打着，微风拂动着棕榈树，从拿骚
港一艘灯光晃亮的巡逻船上飘来了音乐。他们相识还只几天。
亚当正在度假——他离婚后散散心——跟莱福德沙洲的几个
朋友一起在拿骚一个名叫查利·查利的夜总会里，他们介绍
他认识了埃莉卡。第二天，他们就整天在一起，以后的几天也
一样。
那天夜晚，不是他们第一次去海滩。可是，前几次她都拒
… 40
绝了亚当；现在，她弄明白了，她再也不能拒绝了，只是没奈
何地悄声说：“我会受孕的。”
绝了亚当；现在，她弄明白了，她再也不能拒绝了，只是没奈
何地悄声说：“我会受孕的。”
她并没有受孕，虽说此后有不少次她都巴不得受孕。
从那时起，他们经常似痴如醉地亲热——几乎夜夜如此，
……就这样，一直到一个月后结婚。即使回到了底特律，还是
这样，尽管亚当是一大早就开始工作的。这一点，埃莉卡很快
就发现了，原来也是汽车界经理的生活。
但是，时间一个月一个月过去了，那开头的几年也一年
年过去了，亚当火一般的热情也随着减退了。他们两人谁也
不能永远象原先那样火烧火燎般持续下去；这一点埃莉卡也
不是不明白。但是，她万万没有料到，竟然这么早就走了下
坡路，或者说，快走到尽头了。不用说，她越来越意识到这
种变化，因为别的活动很少。格雷格和柯克现在难得回家了，
他们都已经离开密执安州去上大学——格雷格是到哥伦比
亚大学，正要去读医科；柯克上俄克拉何马大学，去念新闻专
业。
她还在恍恍惚惚地漂啊漂的漂着……睡得还不怎么熟。这所房子，就
在伯明翰北郊夸顿湖附近，屋里静悄悄的。亚当已经出门了。
他象汽车工业的大多数最高领导人物一样，七点半就办公，
等到秘书来上班，他已经工作一小时了。他也照例及时起身做
早操，到外面跑步十分钟，随后，洗过淋浴，再自己烧早饭，
近来他总是这样做的。埃莉卡无意中已经丢掉了给他准备早餐
的习惯，自从那一次他直截了当告诉她，一顿饭花的时间太多
了，她就不干了；现在跟他们刚结婚后几年不一样，他总是不
… 41
耐烦，干着急，一心想出门，不再欣赏他们一起进餐时那轻轻
松松的刻把钟工夫。有天早晨，他只说了那么一句，“宝贝儿，
你睡着吧。我自己去弄早饭。”他就那么做了，第二天，乃至
以后的天天早晨，都那么做，于是，他们不知不觉成了眼下这
个样子。埃莉卡慢慢也明白过来，在他一天开始的时候，自己
对他不再有什么用处了，知道她那种别出心裁的早餐菜单、高
高兴兴摆好的餐桌、她自己的在场，不大讨他喜欢，反而惹他
生气。这下子，她心里就闷闷不乐了。
耐烦，干着急，一心想出门，不再欣赏他们一起进餐时那轻轻
松松的刻把钟工夫。有天早晨，他只说了那么一句，“宝贝儿，
你睡着吧。我自己去弄早饭。”他就那么做了，第二天，乃至
以后的天天早晨，都那么做，于是，他们不知不觉成了眼下这
个样子。埃莉卡慢慢也明白过来，在他一天开始的时候，自己
对他不再有什么用处了，知道她那种别出心裁的早餐菜单、高
高兴兴摆好的餐桌、她自己的在场，不大讨他喜欢，反而惹他
生气。这下子，她心里就闷闷不乐了。
可是如今不再这样了。早晨从来没有这种事了，如今，夜
里也只是难得有那么一次。天天早晨，尽管他们也谈谈说说，
但两人无异是陌路人。亚当一下子醒过来，匆匆忙忙干好例行
公事，就出门了。
这天早晨，埃莉卡听到亚当在浴室里和楼底下走动时，心
想改变一下老规矩，跟他在一起。接着又提醒自己，他只求
干得快，马上出门——快得就象他那个产品计划小组设想出来
的飞车；最新的一种车，不久就要公开的“参星”。而且，凭
着那种出奇的工作效率，亚当做起早饭来，也能跟埃莉卡一样
迅速——必要的话，还可以做六个人的饭，他有时候就这样干
… 42
过。尽管如此，她心里还是在盘算着要不要起来。她仍在这样
盘算着，却听到亚当的汽车已经发动，开走了。这一下可来不
及了。
过。尽管如此，她心里还是在盘算着要不要起来。她仍在这样
盘算着，却听到亚当的汽车已经发动，开走了。这一下可来不
及了。
埃莉卡睡着了。
等她醒来，早晨已经过掉一半，淡淡的秋阳从百叶软帘的
叶缝里斜射进来。
楼底下，传来真空吸尘器的呜呜响声，砰砰的捶地声，埃
莉卡这才松了口气，每星期来打扫两次的古奇太太，已经自己
开门进来，而且早在干活了。这就是说，今天埃莉卡用不着操
劳家务，虽说她近来对家务事好歹也没有过去那样经心了。
一份晨报搁在床边。准是亚当留下的，有时他就是这样做
来的。埃莉卡靠着枕头撑起身子，长长的浅黄色头发散在枕头
上，她翻开了报纸。
第一版上有好大一部分篇幅，专门报道了埃默森·维尔
对汽车工业的攻击。埃莉卡把这篇新闻报道的内容多半都跳
了过去，她不感兴趣，尽管有时候她自己也想攻击汽车界呢。
她对汽车界从来没有喜欢过，自从她来到底特律那天以后就
没有喜欢过，虽说她为了亚当的缘故，也不是没试过。可是，
许许多多汽车界人士把兴趣全都倾注在他们的职业上，不留
时间做一点其他事情，这真叫她感到厌恶。埃莉卡的亲爹，是
个机长，工作上有一套，但是，一离开海岛航空公司的飞机
驾驶舱，回到家里，总是把工作都抛到脑后了。他的兴趣多半
… 43
是跟家里人在一起，钓钓鱼啊，磨磨蹭蹭地做做木工啊，看看
书啊，漫不经心地弹弹吉他啊，有时候光是坐着晒晒太阳。埃
莉卡知道，即使到现在，她的亲爹亲娘相处在一起的时间，也
比她和亚当来得多。
是跟家里人在一起，钓钓鱼啊，磨磨蹭蹭地做做木工啊，看看
书啊，漫不经心地弹弹吉他啊，有时候光是坐着晒晒太阳。埃
莉卡知道，即使到现在，她的亲爹亲娘相处在一起的时间，也
比她和亚当来得多。
。
”
她有时候心想，当初她父亲真有眼力，说也说得真对。
埃莉卡的心又回到了报纸和埃默森·维尔上面。在一张占
有两栏地位的插图上，这人显得容光焕发。她不知道这个年轻
汽车评论家究竟功夫好不好，后来她想：大概是不行的。她听
说他一生不曾有过女人，也不曾有过男人，尽管有人白白糟蹋
他，给他加上一顶闹同性恋爱的帽子。看来人类中有好大一批
兔儿爷和不中用的男人咧。她没精打采地翻过一页。
什么都引不起兴趣，不论是国际时事——世界上天天都是
一片混乱；不论是社交新闻，这里刊登的不外乎几个汽车界人
士姓名：福特家招待一个意大利公主啦，罗奇家在纽约啦，汤
森家听交响乐啦，还有蔡平家在北达科他州打野鸭啦。翻到另
一版，埃莉卡在安·兰德斯
①专栏那里停住了，于是她着手拟
了一封信的腹稿：我的问题，安，是已婚女子的老问题。在这方面有过很
多笑话，但是那些笑话都是局外人编出来的。事实真相是——如果我能够以一
个女人跟一个女人说句私房话——我就是得不到满足……最近，我一点也没有
①当代美国专栏女作家。
… 44
得到过……
得到过……
她趁自己还没有改变主意，照着记事簿里找到的那个电话
号码，匆匆拨了一下。拨好号码，埃莉卡只觉得一只手在发抖，
就把手搁在床上来沉住气。
一个女人的声音回话了：“底特律轴承齿轮公司。”
埃莉卡报了她写在记事簿上的那个姓名，字迹那么难认，
只有她才认得出来。
“他在哪个部门？”
“我想是——销售部。”
“请等一下。”
埃莉卡仍然听得到房外什么地方那架真空吸尘器的响声。
只要还有那种声音，她至少可以拿稳古奇太太没在偷听。
嘀嗒一响，另一个声音在回答了，不过还不是她要找的那
个人。埃莉卡又把那个姓名报了一遍。
“对，他在这儿。”她听到：那个声音在喊“奥利”，另一
个声音在回答“知道啦”。于是，声音清楚得多：“喂。”
“我是埃莉卡。”她迟迟疑疑地补充了一句：“你认得；我
们见过面……”
“对，对；我认得。你在哪儿？”
“家里。”
… 45
“什么号码？”
她把电话号码告诉了他。
“把电话挂断。马上打给你。”
埃莉卡怯生生等着，心里在盘算是不是要接电话，可是回
电铃声一响，她马上接了。
“你好，小妞儿！”
“喂，”埃莉卡说。
“要讲私房话，有的电话可不方便。”
“我懂。”
“好久不见了。”
“是啊。是有好久了。”
冷场。
“你打电话给我，有什么事啊，小妞儿？”
“哦，我想……我们不妨见次面。”
“干吗？”
“也许喝点什么。”
“上一次咱们也喝过。记得吗？在那家他妈的昆斯韦旅馆
的酒吧间里坐了整整一个下午。”
“我知道，可是……”
“再前一次，也一样。”
“那是最初的一次；我们在那里见面的一次。”
“好吧，敢情你第一次是不献宝的。娘们认为不献就不献；
好得很。不过第二次，做男的可想探宝啦，不想天南地北瞎扯
掉他一个下午。所以我还是要说——你心里有什么打算？”
“我想……如果我们可以谈谈，谈那么几句，那我就可以
解释一下……”
… 46
“不成。”
她听凭那握着话筒的手垂下。说真的，她在干什么啊，竟然谈谈
说说，讲给这个……别的男人管保有的是。可是在哪儿呢？
“不成。”
她听凭那握着话筒的手垂下。说真的，她在干什么啊，竟然谈谈
说说，讲给这个……别的男人管保有的是。可是在哪儿呢？
。
”
“这一次，你总想妥当了吧。不再天南地北瞎扯了吧？”
老天爷！难道他还要一份宣誓书不成？她不由得纳闷：难道天下真
有这样发急的女人，对这样粗鲁的做法，竟也会一唱一和？明
明是有的呀。
“我想妥当了，”埃莉卡说。
“那可了不起，小妮子！咱们约定下星期三怎么样？”
“我想……或许还可以早些。”下星期三嘛，还要过一个
星期呐。
“很遗憾，小妞儿；不成。得出门去销货。过一小时，就
要动身去克利夫兰。在那边住五天。
”咯咯一阵笑。“得让俄亥
俄小娘儿们开开心。”
埃莉卡勉强笑了一声。“你确实吃得开。
”
“你连想也想不到。”
她寻思：不，不会。不管什么事，再也不会想不�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架