”
店员走向餐桌，谈话被打断了。她又点了第三瓶葡萄酒。
“我已经喝不下了。”
“我要喝啊！”
“喔。”
“继续！”草薙一手撑着脸颊。她几乎没动过面前的餐点，真的是喝过头了。“我刚问你的问题呢？”
“虽然你问我，但我不懂那是什么意思。”
“我觉得你应该懂。”她推开餐桌上的盘子和玻璃杯，撑着两只手，把脸探向我这边，这是倾诉内心话的预备动作吧，没办法，我只好也端正坐姿将脸凑近她。
“你想一直活着吗？”她低声说：“一直，永远……”
“我还是不懂。”我摇头，“因为我根本不会活那么久。”
“你打算不论何时，一直持续杀害同伴么？”
“同伴？”
“同样都是人类吧？”
“我不喜欢那种说法。”我立刻回答，然后闭上眼睛靠在椅子上，感觉离她远去。
“生气啦？”她微笑。
“你不是醉了吗？”我睁开眼反问草薙。
不行，现在根本无法思考。脑袋不能想任何事情。醉了的人是我。
可是……我不认为我说错了什么。
“我啊，”草薙换上温柔的表情，我从未看过她这副表情，所以这可能是幻觉，“活的比你久，所以稍微了解，就连刚刚讲的事情我都可以模拟出来，因为我有能够思考这种事的头脑。所以，寂寞啦、悲伤啦、虚无啦……”她慢慢地摇头，“这类的感情我完全没有，一丁点也没有，非常冷静，整颗心冷冰冰的。”她死盯着我，嘴角微微一笑。“但死亡的念头不是冲动，嗯——也不是可以扔掉不管的东西。”她双手撑着脸颊，托着下巴，“人类对自己的人生啊命运的，多多少少都会想要去干涉看看。这种念头每月都会有，这就是‘一般’，懂吗？‘一般’！我们是什么？人类？不是吗？会去思考自己的死法也是‘一般’，你不觉得吗？”
“我不懂。”我摇头，“你是在说命运吗？”
“人类上了年纪就会死去，这种自然地流逝任谁也无法改变，这就是命运。”她眯起眼睛。
“是这样没错。”我用鼻子重重呼气。
“我们没有。”
“没有？”
“对，我们没有命运。”
“所以？”
“所以。你不会时常有想死的念头吗？”
“不论想不想死，终究会在某天死去啊。”
“所以你才开飞机？”
“就算不开飞机，会死的时候还是会死啊。”
“你想死吗？”
“不……”
我一只手伸进口袋找香烟，脑袋像是触电一样麻痹，想要马上躺下来。呼吸有点困难，身体很热，可是却又没有出汗。身体某处的平衡崩溃了。
店员走过来问：
“您不喜欢吗？”
“什么？”我反问。不都已经决定好菜色了吗？
人生啊命运的，就算不喜欢也没办法啊。
“虽然很好吃，可是我们已经饱了。”草薙这么回答，我也推开盘子。对方又问我们要什么样的点心，我们两人都只要咖啡。
我注视草薙，她把剩下的酒都倒进杯子里，一饮而尽。接着她盯着我，低声说：
“我啊，很想死，就算是今晚也行。唉，如果我拜托你，你会杀了我吗？”
7
结果，我们在那家餐厅里坐了大约一个半小时，离开餐厅时，已经是差几分钟就要十点了，街道像深夜一样寂静。我和草薙走在黑暗的巷道里，抵达面向大马路的保龄球场之前，碰到三个男人坐在路边，散发出让人讨厌的气息。他们好像朝我们说了什么。
我本来打算无视他们的存在，可是草薙却笑了，一只手伸进外套的内侧。我注意到这点，慌慌张张地拉住她的手腕。
可能有人丢石头吧，因为有东西击中柏油或附近墙壁的声音。我拉着草薙的手急忙走向停车场。一看后面，那三个男人已经站起来面向我们，但好像没有要追赶，得救了，我想。
“干嘛啦？”草薙甩开我的手，用低沉的声音吼着。
“你里边的口袋装了什么？”我问。
“你不会确认看看啊。”她说着，又再度格格笑起来。
我没有确认，其实也没有查看的必要，因为我看得见她外套里面的手枪枪套形状。可是我无法判断她是要把枪拿出来，还是只是单纯地想吸烟。这点恐怕她自己也不确定吧。
而且，对啊……
为什么我非得救她呢？
这才是最不可思议的一点。
眼前像是突然出现巨大的障碍物遮住了视线，莫名其妙地，我突然就得很恶心。我看不见四周，就像漂浮在云中一样不安。
我好像醉了。
我们谁没醉——交换这样的对话后，我坐进驾驶座，草薙慢吞吞地走进副驾驶座而且没把门关好。
“门没关好。”我边发动引擎边提醒她。
草薙再度打开门，用力地关上。明明不用这么使劲，可是她却好像灌注了全身的力道去关这扇门。当然，门很正常地上锁，她则是顺着关门的力道倒向驾驶座。头靠在我的肩膀上。她一只手绕到我的头后方，另一只手腕伸向我的肩头，抓住我的肩膀，把身体挪靠到我身上。
我沉默不语。
她把自己的嘴唇压到我嘴上，足足两秒。
然后唇上的力道稍减，她的脸往后拉开，直到整张脸可以进入我的视线范围内，接着眯着眼睛，嘴巴像鱼钩上的诱饵那样嘟起，笑了。
“怎样？要杀我吗？”那张嘴开口说。
我默默地转动钥匙。
“不然我们永远都会这样喔。”
是啊，我心想。
“一直这样喔。”
可是……
至少，昨天和今天不同。
今天和明天一定也不同吧。
就算是每天走的路，也可以踩不同的地方来走。
因为是每天走的路，所以景色不会相同。
只是这样，不行吗？
只是这样，不满吗？
或者，正因为只是这样，所以不行？
只是这样。
明明只是这样……
因为想不出词汇，所以我沉默。
草薙靠着座位闭上眼睛。
我握住方向盘，想起了教堂的赞歌。
一打开车头灯，引擎盖的前面有蛾在飞舞着。
是两只蛾。
车子把我们两人带离停车场。
从哪儿开始都好，到哪儿都好。
我们，一定是希望被带走的两个人吧。
————————————————————————————————
注17：一种大家集中在一个地方互相推挤身体的游戏，被推出场外的就算输。
第五话 襟翼
从现在起，在这被玷污的场所之中，虽然偶尔会有令人感动之处，可是场面会在此刻整个转变。人物也会改变，即使我依然会登场，可是接下来，基于那再明显不过且无法饶恕的理由，再藉由我的言语巧妙地装饰后，不管多么具有慧眼的读者，也无法识破我的真实身份。
J。D。沙林杰《九个故事——献给艾兹米》
之后，三架染赤和三架散香一同出过两次任务，不过都是担任轰炸机的护卫，也都平安归返。再加上侦察任务的话我们总共飞了六次，这些都是在两个星期内的工作，跟平常比起来是忙碌多了。
然后，我们突然可以回去之前的基地了。对于这个指令，土岐野和筱田都很高兴。我也有点雀跃，因为除了保龄球和附近的美味餐厅，我对这市镇还是不熟。也打消了坐轨道电车的念头，草薙水素的心情也很好，一定是因为可以逃离最近又要举办的小孩派对的缘故。
可是，我们直到出发之前才被知会，离开这基地的不只是我们，山极的三个属下也要一起来——也就是三矢碧，鲤目新技和鲤目彩雅三人。山极好像是被调到本部了，则可以说是荣升，在失去两名属下后竟然还可以有这么不可思议的调职令。
飞往有笹仓在等待的基地的那一天，是个大晴天。除了变成六架战斗机外，其他都跟来时候一样山极和草薙是搭乘泉流机。虽然草薙好像有点顾虑，可是山极却坚持即使得绕远也要送她，这是他的使命。不过因为这是土岐野告诉我的，所以我怀疑这件事的可信度到底多高。
在这之前我都没注意到，原来我们先前的基地叫做兔离洲。我总是记不住专有名词，连人名也会马上忘得一干二净，例如我就记不得那家得来速餐厅的女服务生的名字，地名亦然，就算是住在那儿，过了半年左右终于勉强记住名字，然而一习惯反而又忘记了，而离开之后就会完全想不起来。我感觉不到人或土地跟名字的符码之间相连的必然性。如果某个人就在面前，那就不需要叫他的名字；如果某个人不在面前，那也不会跟他说话——也就是说，根本没有机会使用到名字。
可是这次，回到了曾经离开，而且原本以为再也无法回去的土地，在我的人生当中是非常特殊的事，这种经验还是第一次，就算人与人的互动，要和曾经离别过的人再度重逢也很难得——不，就我而言，我可以断言这种经验我一次都没有。正因为如此，我突然在意起了这块土地，也可以说因此而注意到它的地名。
我们轮番着陆在这个叫兔离洲的基地上。在之前的轰炸中，跑道上被炸开的大洞已经填平，填补工程好像终于结束了，让人惊讶的是，停机坪的墙壁被漆上绿色的油漆，变得非常漂亮。看来没有飞机的时候，这里非常地悠闲吧。忙的时候一团乱，闲的时候就整齐得十分干净，可以说是普遍的法则。
我和土岐野又回到同样的房间，放好行李后我就去找笹仓，带着焊接用护目镜的他只是举起一根手指和我打招呼，好像什么也没改变过。我听到引擎声响，看向铁卷门外，泉流机正好从跑道上起飞，山极也一个人回去了。
筱田也住到我们宿舍来，因为他之前和汤田川共用的房间，现在变成鲤目兄弟在使用。还有，三矢则是住在办公大楼里草薙办公室的隔壁，这真是特别待遇。对三矢我只有两个愿望：一个是不要去聚集这附近的小孩子，另一个是希望她不管从哪里都好，再弄来盘投币式娱乐器材，造型种类不限——当然，这两个要求我都藏在心里。
在那之后，大约有三天的时间都没有任务。
笹仓片刻不离染赤机，连晚上都没睡觉的样子。染赤机的引擎很新，还被笹仓说“没有完全出力嘛”。像这样的“不完全”，对笹仓来说就像四分五裂的拼图，是让人无法忍耐的存在——或者说是难以抗拒的魅力。
一星期后，我和三矢碧两人出动侦察任务。染赤和散香的组合，武装守备范围很广。若发生什么状况会比较好应付——这是草薙的判断。只是，很遗憾，还是没能亲眼看到三矢的技术和染赤的活动力。
这么说来，这天是我和来到兔离洲的三矢第一次的谈话，虽然也只是透过无线电说“回去吧”和“知道了”，仅此而已。到底是谁先开口谁回答，我也不太记得了。
三矢很成熟，而且沉默寡言，虽然在第一次碰面的那个夜晚，她对坐在消防车和直升机上的我们的忠告让我们留下了强烈的印象，可是现在想想，她那时应该是处于特殊的情况下吧——或许，当时她喝醉了也说不定。
大约两个钟头后，我们回到了基地，土岐野和鲤目彩雅因为执行别的任务所以不在基地。
土岐野回来后，一定会说今晚要出去吧，一定会这样。我想起得来速餐厅的肉馅派、久头美和富子。我并不会特别想去见这三者——明明都回到这里了。之前也还没能有机会去看看，可是我却毫不在乎。不过，不论是肉馅派还是她们出现在我眼前，都不会让我产生厌恶的感觉吧。就像拉起百叶窗的瞬间——或许我只是在享受从相遇到认识的这段短暂时间。
我的飞机从跑道滑行到停机坪，停在指定的位置后熄火。不过，三矢的染赤机也走同样的路线跟进来，停在我的飞机旁。
笹仓从停机坪里笑嘻嘻地走出来。
“是怎样？”我边问笹仓，便用大拇指指着身后的染赤。
“她跟我约好把它带来给我。”笹仓两手插在工作服口袋里，一副无法冷静的样子。
三矢下了飞机，走向我们。
“谢谢……”笹仓微微低头。
“拜托你了。”她面无表情，机械化地说。
我们留下笹仓，并肩走回办公大厦。
“怎样？这里。”我边问边点烟。
“嗯，马马虎虎。”三矢回答。
“你和草薙处的还愉快吗？”
“你是指什么事？”
“没有……”我嘴角稍微上扬，摇摇头，“我没特别的意思，只是纯粹的问候而已。”
“谢谢。”她露出一瞬间的微笑，然后马上恢复成原来的面无表情，“我没什么不满的，可以的话，只想早日做出成绩。”
“不用着急。”
“是啊，时间还很多。”她点头。“你是这么认为吧？”
我们正好走到大楼所前，我打开门。
“我烟快抽完了，你先上去吧。”我对她说完就走向接待室。
三矢一个人跑上楼梯。我在接待室的窗边眺望跑道，一边吸着剩下的香烟，看到笹仓他们正在停机坪前牵引飞机。按熄香烟后，我用叹息呼出最后一口烟雾。当我正打算上楼时，却听到开门和下楼梯的脚步声，原来是三矢又回来了。
“咦？草薙不在吗？”
“不，已经报告完毕了。”三矢两手一摊，“刚好有电话进来……”
“那我不去也没关系啰？”
“嗯。”
“那就好。”我微笑。“害我那么急着把香烟弄熄，真是损失大了。”我走到冰箱旁打开冰箱，“要喝什么吗？”我问她。
“我不喝有酒精的饮料。”
“碳酸饮料呢？”
“如果是苏打水的话就行。”
“有喔。”我拿了两瓶苏打水，“如果你先讲你喜好哪种饮料，就会有人帮你放进去。”
“这点小事我知道。”
“嗯，我想也是。”我把冰凉的瓶子递给她。
“谢谢。”她依旧面无表情地点头，坐在塑胶椅上。乍看之下会觉得她看来有些紧绷，但事实上那是她拒绝外界骚扰的惯用方法。
我翘起二郎腿，捏住瓶盖拧开。
“你不觉得草薙小姐很奇怪吗？”她喝了一口饮料后，问道。
“怎么说呢……”我用鼻子呼气，虽然没有特别去注意，可是或许我认识的人类里，很少有不奇怪的。“你讨厌她？”
“不。”三矢露出少见的浅笑，“她是这里最能让人信任的人，虽然我刚刚这么问……”她降低音调，表情变得很严肃，“但我知道草薙小姐才应该是被调回本部的人。”
“那是谁代替她被调回去？”我内心相当震惊。
“当然是山极先生，没有其他人了吧？草薙小姐拒绝了调职令，然后推荐山极先生，因为她说她不想离开前线。”
“嘿……”我轻轻点头。
“可是……真的是因为你的关系吗？”
“嗯？什么？”
“没有，我对这种事没兴趣。”三矢靠着座位双手抱胸，“只是呢，这关系到她的思考逻辑。”
“思考逻辑？草薙的？”
“永远活着的基尔特连。”三矢斜眼瞪我，说：“前天晚上你才问过。”
我沉默不语，努力回想前天晚上我做了什么，可是却什么也想不起来。
“还有在你之前的人也是。”三矢叹气，头靠着椅背，好像在仰望天花板的样子。这姿势�