我的灵魂，你曾在黄沙上看到什么？
白骨一一空的贝壳……
一天早上，我们来到一座高高的沙丘脚下避阴。我们坐下；那里还算阴凉，悄然长着灯心草。
至于黑夜，茫茫黑夜，我能谈些什么呢？
这是一次缓慢的航行。
海浪输却沙丘三分蓝，
胜似天空一片光。
一一我熟悉这样的夜晚，似乎觉得一颗颗明星格外璀璨。
冯寿农 张弛 译
自然一一断片
冯．歌德
冯．歌德（1749—1832）．德国诗人，剧作家，思想家。德国狂飙运动主要代表之一。重要作品有《葛兹．冯．伯利欣根》和《少年维特之烦恼》。代表作是《浮士德》和《维廉．麦斯特》。
自然！她环绕着我们，围抱着我们一一我们不能越出她的范围，也不能深入她的秘府。不问也不告诉我们，她便把我们卷进她的漩涡圈里，挟着我们奔驰直到倦了，我们脱出她的怀抱。
她永远创造新的形体；现在有的，从前不曾有过；曾经出现的，将永远不再来；万象皆新，又终古如斯。
我们活在她怀里，对于她又永远是生客。她不断地对我们说话，又始终不把她的秘密宣示给我们。我们不断地影响她，又不能对她有丝毫把握。
她里面的一切都仿佛是为产生个人而设的，她对于个人又漠不关怀。她永远建设，永远破坏，她的工场却永远不可即。
她在无数儿女的身上活着，但是她，那母亲，在哪里呢？她是至上无二的艺术家：把极单纯的原料化为种种宏伟的对照，毫不着力便达到极端的美满和极准确的精密，永远用一种柔和的轻妙描画出来。她每件作品都各具心裁，每个现象的构思都一空倚傍，可是这万象只是一体。
她给我们一出戏看：她自己也看见吗？我们不知道；可是她正是为我们表演的，为了站在一隅的我们。
她里面永远有着生命，变化，流动，可是她毫不见进展。她永远迁化，没有顷刻间歇。她不知有静止，她诅咒固定。她是灵活的。她的步履安详，她的例外稀有，她的律法万古不易。
她自始就在思索而且无时不在沉思，并不照人类的想法而照自然的想法。她为自己保留了一种特殊而普遍的思维秘诀，这秘诀是没有人能窺探的。
一切人都在她里面，她也在一切人里面。她和各人都很友善地游戏：你越胜她，她也越欢喜。她对许多人动作得那么神秘，他们还不曾发觉，她已经做完了。
即反自然也是自然。谁不到处看见她，便无处可以清清楚楚地看见她。
她爱自己，而且借无数的心和眼永远黏附着自己。她尽量发展她的潜力以享受自己。不断地，她诞生无数新的爱侣，永无餍足地去表达自己。
她在幻影里得着快乐。谁在自己和別人身上把她打碎，她就责罚他如暴君；谁安心追隨她，她就把他像婴儿般偎搂在怀里。
她有无数的儿女。无论对谁她都不会吝啬；可是她有些轿子，对他们她特别慷慨而且牺牲极大。一切伟大的，她都用爱护来荫庇他。
她使她的生物从空虚中溅涌出来，但不对它们说从哪里来或往哪里去。它们尽管走就得了。只有她认得路。
她行事有许多方法，可是没有一条是用旧了的，它们永远奏效而且变幻多端。
她所演的戏永远是新的， 因为她永远创造新的观众。生是她最美妙的发明，死是她用以获得无数的生的技术。
她用黑暗的幕裹住人，却不断地推他向光明走，她把他坠向地面，使他变成懒惰和沉重，又不断地摇他使他站起来。
她给我们许多需要，因为她爱动。那真是奇迹：用这么少的东西便可以产生这不息的动。一切需要都是恩惠：很快满足，立刻又再起来。她再给一个吗？那又是一个快乐的新源泉，但很快她又恢复均衡了。
她刻刻都在奔赴最远的途程，又刻刻都达到目标。
她是一切虚幻中之虛幻，可是并非对我们；对我们，她把自己变成了一切要素中之要素。
她任每个儿童把她打扮，每个疯子把她批判。万千个漠不关心的人一无所见地把她践踏，无论什么都使她快乐，无论谁都使她满足。
你违背她的律法时在服从她；企图反抗她时也在和她合作。
无论她给什么都是恩惠，因为她先使之变为必需的。她故意延迟，使人渴望她；特别赶快，使人不讨厌她。
她没有语言也没有文字，可是她创造无数的语言和心，借以感受和说话。
她的王冕是爱；单是由爱你可以接近她。她在众生中树起无数的藩篱，又把它们全数吸收在一起。你只要在爱怀里啜一口，她便慰藉了你充满着忧愁的一生。
她是万有。她自赏自罚，自乐又自苦。她是粗暴而温和，可爱又可怕，无力却又全能。一切都永远在那里，在她身上。她不知有过去和未来。现在对于她是永久。她是慈善的。我赞美她的一切事功。她是明慧而蕴藉的。除非她甘心情愿，你不能从她那里强取一些儿解释，或剥夺一件礼物。她是机巧的，可是全出于善意；最好你不要发觉她的机巧。
她是整体却又始终不完成。她对每个人都带着一副特殊的形象出现。她躲在万千个名字和称呼底下，却又始终是一样。
她把我放在这世界里；她可以把我从这里带走。她要我怎么样便怎么样。她绝不会憎恶她手造的生物。解脱她的并不是我。不，无论真假，一切都是她说的，一切功过都归她。
罗务恒 译
晨
马．高尔基
马克西姆．高尔基（1868一1936），俄罗斯作家。代表作有《母亲》、《我的大学》等。
世界上最好的事情是看白天是怎样诞生的！太阳的第一道光线刚一闪现在天空，黑夜的阴影悄悄地往山谷和石缝中躲藏，藏在茂密的树叶里，藏在满是露水的花边一样的野草里，而山峰则爱抚地微笑着，好像在对柔弱的黑夜的暗影说：“别怕，这是太阳！”
海浪高高地昂起漂亮的白头，向太阳礼拜．就像宫廷的美女向国王朝拜一样，一边朝拜，一边歌唱：“向您致敬，世界的君主！”
仁慈的太阳笑着：这些海浪快活地转了一整夜，现在它们头发蓬乱，绿色的衣裳揉皱了，丝绒的拖地长裙在脚下绊来绊去。
“你们好！”太阳一边从海上升起一边说，“美人们，你们好！不过一一够了，安静点儿吧！如果你们不停地跳得那么高，孩子们就不能游泳了！应该让世人都感到很好，对吧？”
绿色的蜥蜴从石缝中爬出来，眨着惺忪的睡眼互相说道：“今天要热啊！”
在炎热的天气里，苍蝇懒得飞，蜥蜴容易捉到它们吃，而吃肥大的苍蝇该多么惬意呀！蜥蜴是不要命的馋鬼。
沾满沉甸甸露珠的花朵摇摇摆摆，好像在引逗人似的说：“先生，请描写一下我们早晨载着露珠的美貌吧！请用语言给花儿们画一幅小小的肖像吧！试试看，这很容易，因为我们是非常普通……”
这些狡猾的小家伙！它们明明知道人不能用语言描绘出它们那招人喜欢的美貌来一一它们在笑呢！
我尊敬地摘下帽子，对它们说：“你们太可爱了！谢谢你们给我的光荣，不过我今天没有时间。以后，也许……”
它们骄傲地笑了，把脸朝向太阳，太阳的光辉在露珠上闪烁着，花辦和叶子像钻石似的闪着光芒。
金色的蜜蜂和胡蜂已在花儿上边盘旋，它们一边盘旋，一边贪婪地采集着馥郁的花粉，而在温暖的空气中则充满着它们浑厚的歌声：赞美太阳一一使生活变得快乐！赞美劳动一使大地变得美丽！
红胸脯的知更鸟醒了，它用纤细的两腿站着，摇摇摆摆，也在唱自己轻柔而快乐的歌一一鸟儿比人更懂得生活在世上是多么幸福！知更鸟总是首先出来迎接朝阳；在遥远而寒冷的俄罗斯，知更鸟被叫做“朝霞鸟”，因为这种鸟胸脯上的羽毛是朝霞色的。在灌木丛中，活泼的黄雀跳跃着，它们的颜色灰黄相间，像街上的孩子一一也那么淘气，那么不停地喊叫着。
追捕昆虫的燕子和兩燕一掠而过，如黑色的箭支，发出愉快和幸福的声音一一长一对轻快的翅膀多么好啊！
笠松的枝叶摇晃着，它们宛如一些大酒杯，注满了阳光就像注满了金色的醇酒一样。
以劳动为生的人们醒未了，他们终生美化世界，为世界创造财富，但却从生到死一直受穷受苦。
是什么原因呢？
这个问题，你以后长大了就会明白，当然，如果你想明白的话；而现在呢，你要学会热爱太阳，热爱一切快乐和力量的源泉，要快活，要善良，就像对万物一视同仁的善良的太阳一样。
人们醒了，他们向田野走去，向自己的劳动场所走去。太阳看着他们，微笑着：它最了解人们在大地上做了多少好事，它曾看到过从前的大地是一片荒凉，而如今则满是人们一一人们祖祖辈辈创造的伟大劳动成果，除了那些严肃的、孩子们现在还不理解的事物主外，他们还创造了各种玩具和世上一切令人高兴的东西，如电影院。
啊，我们的先人劳动得多么出色！他们在我们周围所创造的一切伟大劳动成果是多么值得爱惜和尊重啊！孩子们，不妨想一想：人在大地上劳动的童话是世界上最有趣的童话呀！……
田埂上的玫瑰正在泛红，各处的花儿都在微笑，其中有许多正在凋谢，但它们仍然望着蓝天，望着金色的太阳，它们丝绒似的花辦簌簌作响，散发出一种甜蜜的馨香，而在蔚蓝色的温暖的洋溢着芬芳的空气里，则轻轻地荡漾着柔情爱抚的歌声：
美终究是美，
即使是在它凋谢的时候；
我们的爱始终是爱，
即使是在我们要死的时候……
白天降临了！
你们好啊，孩子们，愿你们的一生里有无数个美好的白天
我写的这个东西枯燥吗？
真是毫无办法：人一过了四十岁，就变得有些枯燥了。
齐广春 译
静
伊．阿．蒲宁
伊万．阿历克谢耶维奇．蒲宁（1870一］953），俄国作家。主要作品有中篇小说《乡村》、《苏霍多尔》，短篇小说《兄弟》等。一九三三年获诺贝尔文学奖。
我们是在夜里到达日内瓦的，正下着雨。拂晓前，雨停了。雨后初霁，空气变得分外清新。我们推开阳台门，秋晨的凉意扑面而来，使人陶然欲醉。由湖上升起的乳白色的雾霭，弥漫在大街小巷上。旭日虽然还是朦朦胧胧的，却已经朝气勃勃地在雾中放着光。湿润的晨飓轻轻地拂弄着盘绕在阳台柱子上的野葡萄血红的叶子。我们盥漱过后，匆匆穿好衣服，走出旅社，由于昨晚沉沉地睡了一觉，精神抖擞，准备去作尽情的畅游，而且怀着一种年轻人的预感，认为今天必有什么美好的事在等待着我们。
“上帝又赐予了我们一个美丽的早晨，”我的旅伴对我说， “你发现没有，我们每到一地，第二天总是风和日丽。千万别抽烟，只吃牛奶和蔬菜。以空气为生，随日出而起，这会使我们神清气爽！不消多久，不但医生，连诗人都会这么说的……别抽烟，千万别抽烟，我们就可体验到那种久已生疏了的感觉，感觉到洁净，感觉到青春的活力。”
可是日内瓦湖在哪里？有片刻工夫，我们茫然地停下来。远处的一切，都被轻纱一般亮晃晃的雾覆盖着。只有街梢那边的马路已沐浴在霞光下，好似黄金铸成的。于是我们快步朝着被我们误认为是浮光耀金的马路走去。
初阳已透过雾霭，照暖了阒无一人的堤岸，眼前的一切无不光莹四射，然而山谷、日内瓦湖和远处的萨瓦山脉依然在吐出料峭的寒气。我们走到湖堤上，不由得惊喜交集地站住了脚，每当人们突然看到无涯无际的海洋、湖泊，或者从高山之巅俯视山谷时，都会情不自禁地产生这种又惊又喜的感觉。萨瓦山消融在亮晃晃的晨岚之中，在阳光下难以辨清，只有定睛望去，方能看到山脊好似一条细细的金线，迤逦于半空之中，这时你才会感觉到那边绵亘着重峦叠嶂。近处，在宽广的山谷内，在凉飕飕的、润湿而又清新的雾气中，横着蔚蓝、清澈、深邃的日内瓦湖。湖还在沉睡，簇拥在港口的斜帆小艇也还在沉睡。它们就像张开了灰色羽翼的巨鸟，但是在清晨的寂静中还无力拍翅高飞。两三只海鸥紧贴着湖水悠闲地翱翔着，冷不丁其中的一只，忽地从我们身旁掠过，朝街上飞去。我们立即转过身去望着它，只见它猛地又转过身子飞了回来，想必是被它所不习惯的街景吓坏了……朝暾初上之际有海鸥飞进城来，住在这个城市里的居民该有多幸福呀？
我们急欲进入群山的怀抱，泛舟湖上，航向远处的什么地方……然而雾还没有散，我们只得信步往市区走去，在酒店里买了酒和干酪，欣赏着纤尘不染的亲切的街道和静悄悄的金黄色的花园中美丽如画的杨树和法国梧桐。在花园上方，天空已被廓清，晶莹得好似绿松石一般。
“你知道吗，”我的旅伴对我说，“我每到一地总是不敢相信我真的到了这个地方，因为这些地方，我过去只能看着地图，幻想前去一游，并且时时提醒自己，这只不过是幻想而已。意大利就在这些崇山峻岭的后边，离我们非常之近，你感觉到了吗？在这奇妙的秋天，你感觉到南国的存在吗？瞧，那边是萨瓦省①，就是我们童年时代阅读过的催人落泪的故事中所描写的牵着猴子的萨瓦孩子们的故乡！”
码头旁，游艇和船夫都在阳光下打着瞌睡。在蓝盈盈的清澈的湖水中，可以看到湖底的沙砾、木桩和船骸。这完全像是个夏日的早晨，只有主宰着透明的空气的那种静谧，告诉人们现在已是晚秋。雾已经消散得无影无踪，顺着山谷，极目朝湖面望去，可以看得异乎寻常地远，我们迫不及待地脱掉上衣，卷起袖子，拿起了桨。码头落在船后了，离我们越来越远．离我们越来越远的还有在阳光下光华熠熠的市区、湖滨和公园……前面波光粼粼，耀得我们眼睛都花了，船側的湖水越来越深，越来越沉，也越来越透明。把桨插入水中，感觉水的弹性，望着从桨下飞溅出来的水珠，真是一大乐事。我回过头去，看到了我旅伴那升起红晕的脸庞，看到了无拘无束地、宁静地荡漾在坡度缓坦的群山中间浩瀚的碧波，看到了漫山遍野正在转黄的树林和葡萄园，以及掩映其间的一幢幢别墅。有一刻间，我们停住了桨，周遭顿时静了下来，静得那么深邃。我们闭上眼睛，久久地谛听着，什么声音也没有，只有船划破水面时，湖水流过船侧发出的一成不变的汩汩声。甚至单凭这汩汩的水声也可猜出湖水多么洁净，多么清澈。
“划吗？”我问。
“慢着．你听！”
我把桨提出水面。连汩汩的水声也渐渐消失。从桨上滴下一颗水珠，然后又是一颗……太阳照得我们的脸越来越热……就在这时，一阵悠扬的钟声，从很远很远的地方飘至我们耳际，这是深山中某处的一口孤钟。它离我们那么远，有时我们只能隐隐约约听到它的声音。
“你还记得科隆②大教堂的钟声吗？”我的旅伴压低声音问我，“那天我比你醒得早，天还刚刚拂晓，我便站在洞开的窗旁，久久地谛听着独自在古老的城市上空回荡的清脆的钟声。你还记得科隆大教堂的管风琴和那种中世纪的壮丽吗？�