定为保护自身的“武器”，但他忘了真正能决定自己宦海浮沉的，恰恰是那少数几双高层的手。
因此，单纯也有单纯的尴尬，原则也有原则的代价。
我的爸爸比朱时茂强（4）
铁打的营盘流水的官，爸爸的事业可能不会再有新的辉煌，过几年还将退居二线。然而，我并不留意爸爸曾经拥有的政治光环，以及在某些方面给我带来的荫庇。而恰恰是爸爸的精气神，做人做事的准则，散发着的人格魅力将成为我永远的精神财富。
舞台，和你在一起
我不登舞台，已经很长时间了。
最近一次还是在几个月之前，习惯性地完成整套包装性的自我释放，把那个由经验膨胀成的雪球，最后滚了一遍，然后冷静琢磨片刻，倏尔释怀，戛然而止。
不是没有机会，而是没有情绪。
满打满算，我是一个不折不扣的舞台追逐者。
与舞台纠缠，注定要被领略一份心境。完满的心境，可遇不可求，若它没有内化为一种气质，继续下去，便是一定程度的重复劳作。雪球多滚几下不会增密增厚，舞台再踩踏几回也是机械般的闹哄哄。
疲劳了自然会厌倦，被人，被己，被台子。
昨晚，突然做了一个梦。梦里，舞台她，把我遗弃了。
没有任何先兆。我靠近她，她远去，再靠近，再远去，仿佛一座海市蜃楼。我转身离开，她又跟着我，我走，她也走，好像一个摇曳的影子。我们总保持着一定距离，引力与斥力，分庭抗礼。
我终究还是放不下她，却没有办法将她擒住。
我断定，自已仍有颠扑不破的舞台情结，很乐意把身体放逐到这个氤氲的奇幻空间，看到绘声绘影的光色流转，依然会情不自禁。
然而，长久以来，当我刚迈开腿踏入第一步的时候，就莫名其妙地产生想迅速逃离的冲动，并随着演绎的深入越来越浓重，经久不息地困扰着我，我没有办法完全施展开。
登台的激情是火，脱逃的欲望是冰。冰与火的厮磨，火与冰的缠绵。
两股势力，平分秋色，穿透周遭，把我分裂成两个身体。一个代表火，在台上千回百转；一个代表冰，在台下冷气逼人。
每当我渐入佳境之际，突然看见台下一双眼神逼视，几缕寒光闪闪，会立即眩晕、虚弱、瘫软、泄气……于是寥寥几分钟，不啻几轮流年。
冰对火自始至终都不认同，火对冰开始萌生丝丝隐忧。
火竭尽所能演出强项，传达优势，而将缺陷最大限度地掩埋封存。
冰并不感冒优势制造的效果，却把全部注意力集中在缺陷上，还有缺陷背后的潜在透支危机，以及由危机导致的发挥余地缩水。
因此，对于一个尚未强悍的表演者来说，那份挥之不去的畏惧阴影，并非来自观众的毁誉，却源于心中另一个虚拟的自我。
这又是心境出了问题。来来回回的登台体验，一以贯之的本能呈现，早已定格的观念烙痕，反反复复的瑕疵堆积，若隐若现的精神苛求，造成自我状态全面地杂乱化，心境像被无数餐刀分割的蛋糕，现实中是无法一下子缓过神来的，只有去梦里留住那朵美丽的奶油花啦！
所以，昨天那个奇怪的梦，是一番成功又惊心动魄的现实投射。
既然已经产生问题，既然已经遭遇瓶颈，既然已经面临尴尬，那就暂且按下不表，挥手告别吧！
好诗，精妙在诗上，功夫在诗外。
好状态，挥洒在舞台上，功夫在舞台外。
我准备，去舞台外补充一种能量，寻回一种自信，沉淀一种心境，修炼一种功夫，锻造一种品质。
这就叫：欲擒故纵。
不怕短暂沉寂，不怕经历蹉跎，更不怕那个由一次次登台经验滚大的雪球会融化掉，我相信新的雪球必将更白更大更圆。
这就叫：不破不立。
接着，当我重新回来，底气不再虚弱，身子不再轻飘，实力融解畏难，热血冲破冰层，我一定会用自己的双脚给这方舞台几个强烈的针灸，几番沉稳的震撼。
舞台，和你在一起，温煦而高迈。
戏如其人的“嫂子”（1）
我很喜欢看一些实力派演员演戏，饱满、踏实、不肤浅，心里觉着过瘾，不枉费自己的时间。
实力派在所有演员里数量不占优势，中年人居多。有的原先并不怎么起眼，但很执着，用经验和阅历作佐料，细火慢炖，熬到最后总算香味扑鼻；有的在年轻时就名满天下，然后在岁月的千淘万漉中经过层层筛选，少部分坚持下来，以演技穿透年龄，在屏幕里大放异彩。
这中间，有一批曾是80年代的明星。特定环境，特殊年代赋予了他们特别的气质，既没有因为时间久远而沦为老古董，被历史供奉起来，又置身并参与着新世纪的变革和转型，某种程度上，他们见证着中国电影电视的发展，是当之无愧承前启后的力量。还因为这些80年代明星当时的形象太深入人心了，所以他们代表了整整一代人的集体回忆。
王馥荔绝对是80年代女影星中的佼佼者之一，相对于刘晓庆的泼辣俊俏，斯琴高娃的大气豪爽，潘虹的深沉悲郁，张瑜的甜蜜可爱，王馥荔塑造的银幕角色，涵盖了表征中国式女性一个重要的传统特质——温良贤惠，难怪被誉为“天下第一嫂”。
很巧的是，单看“王馥荔”这个名字时，就能感受到一股女性柔婉朴素的芬芳幽然沁出。
常常从长辈那里听到这个名字，时不时地反复叠加，就不经意间记住了。
也会在一些人物专访或电视晚会里看到她的身影，形象很周正，很标致，很流畅。气质也是顺着一个安静大方的自然脉络，不产生棱角，不存在凹凸，附上亲和力十足的微笑和眼神，传达一种赏心悦目的舒服，优雅得恰到好处。
她有着符合当下年龄段的十成女人味，当然也有诸如皱纹之类的岁月标识，可她不用浓妆刻意掩盖，所以这不但不作为一种视觉障碍，却更印证着人会慢慢变老的自然规律，反而平添了几份真切和实在。
我的第一疑问便是：她为什么把自己经营打理得这么好呢？难道名演员都如此吗？
后来，电视剧《我中了五百万》吸引了我的眼球，因为里面有王馥荔。这是一部喜剧，讲述一个老实巴交的体育老师老杨突然中了500万元大奖，他们一家围绕着500万发生了很多啼笑皆非的故事。王馥荔饰老杨的妻子，她把这个热心、善良、能干、嘴巴厉害、耳朵根软、稍稍固执、有点较劲的女人演绎得相当到位，尤其是几场心理戏的拿捏更细腻精准，充分展示了她的演技，还有喜剧天赋，我一口气把整部戏看完了。
可以说正是这部电视剧，直接导致了我同王馥荔的相识。
寻找馥荔老师做一次专访颇费了我一番周折，手头没有任何联系方式，便拨打她隶属的“中国广播艺术团”的电话，根本没人接。我又试图从她单位同事那获取她的通讯资料，可姜昆老师在外地出差；朱时茂老师电脑重装了系统，信息全部丢失；最后实在没办法，求助于相声大师马季，马老经过一番打听，很快给我回了话，这才搞定了她的手机号。
我如愿见到了她本人，似乎比电视里年轻一些。她穿一件黑色紧身皮衣，显得开朗干练。胸前佩着小饰物，成熟中透出时尚。盘着头发，刘海一半贴额，一半被吹了起来，造型像波浪，多了几分动感外溢。与人对话目光专注，还要打包几个善意的微笑，给身边人安全感的同时也收获了对等的信任，看上去总那么友好热情，绝不产生一丁点威胁，这就是王馥荔的交际习惯和处世哲学——不装不作，修养为之，明明彬彬有礼，却把礼节无声无息地溶解在家常式的绵软轻松中。
我们一起回顾着她的电影作品，《金光大道》、《咱们的牛百岁》、《天云山传奇》、《千古风流》、《许茂和他的女儿们》……她的角色代表了中国人心目中的理想女性，虽然人生有波折，但不屈不挠、柔中有刚的她，最后总能获得幸福。电影的大团圆，让观众得到“老天爱护好人”的满足感，因此她是80年代男女老少最为喜爱的演员之一。
戏如其人的“嫂子”（2）
一味地温、良、恭、俭、让，还不足以支撑她成为女星翘楚，关键是演技的炉火纯青。她不满足于自己“天下第一嫂”的角色定势，也做过一次极为成功的转型，扮演了中年妓女。影片《日出》中翠喜抬头看陈白露的一记眼神，成为王馥荔当年获金鸡百花奖的关键。
节目最后，谈到了馥荔老师的家庭。她说自己胸前的小饰物是儿子在外国留学时给她买的，她说丈夫王群此刻正驻扎在央视春晚剧组，她说小孙女安乔最喜欢奶奶，简直是他们家的开心果，最后她动情地表示自己真的很幸福很满足。
王馥荔现在的人生状态，是演艺圈很多人无比羡慕却难获得的。
对于婚姻、家庭这类比较正式的人生命题，就好比一个信仰，需要善男信女们都虔诚投入，以自己的方式悉心阐释。可它放之演艺圈似乎不那么精准，这一行的特殊性决定了其内部潜规则很难与某些人之常情相兼容，此战线上的盈很大程度上意味着彼战线的亏。一个演员的境遇容易出现两个极端，要么以牺牲家庭为代价收获事业的人间四月天，要么彻底告退，一心事家，比如息影。
馥荔老师的幸福，显然是游移在这两者之外的第三种选择的结果——一种事业型女性对家庭观念的不完全回归。
她的忙可想而知，特别是80年代和90年代初自己的巅峰时期。不分昼夜，各地辗转，还有一个家要操持，这已经让很多艺人消受不起了。但馥荔老师却没有出现什么问题，她尽量弥补，不让内心被工作占满而腾出一块家的疆域，里面装载着亲人。片场上虽细心投入，但怎么也做不到抛开了一切不管不顾成就个人英雄主义，有时甚至还要对家庭让步，她曾经为了陪伴儿子中考复习竟推掉了谢飞导演获国际大奖的影片《香魂女》的女主角。
所以，她作为演员的总体风格不那么有棱角，不那么雷厉，不那么冲，因为家是她不变的挂念和基垫。她追求的也不是惊世骇俗，而是四面柔和，形成一种万事都留有余地的温润作派。她不紧不慢地堆积事业和家庭的双重壁垒，拒绝拆东墙补西墙。
馥荔老师的一生没有闹过绯闻，与丈夫风风雨雨几十年，是娱乐界难得的一股清流，更在家庭、事业平衡点的支撑下，一路走到现在，形成良性循环，在鲜花拥簇却危机四伏的演艺界，既奠定了自己的地位，又没有受到什么伤害。这一切归根结底源于她传统优良女性的价值取向，天然凝聚的贤妻良母气质，与生俱来的家庭情结和内心最原始最本真的人伦诉求。
我以前产生的疑问，此刻豁然开朗，终于明白了她为什么把自己经营打理得那么好了。她身上恰到好处的优雅，不是不食人间烟火的清冷，而是脚踏实地的热情，一个好人的面孔，一份女性的情怀，一种人格魅力的渲染。
似乎可以这么讲，王馥荔是中国传统美德的象征，小孩子梦中的妈妈，父母理想的女儿，男人向往的妻子，妹妹最佳的大姐，单位里最好的同事。她在银幕和生活中都实现了好女人的梦想，温柔善良，美丽知心，这大概就是戏如其人吧！
。 最好的txt下载网
想念虹云老师（1）
我认识的明星或艺术家中，虹云老师在我心里的份量最重，这种地位几乎很难更改。
之所以份量最重，那是因为我们之间有一股略高于常态的渊源，这底下埋藏着一些故事发生的可能，也保留着诸多往事逝去后刻下的印痕，组合成一系列回味无穷的体验，附在周身。
跟虹云老师相处的感觉经历了一个思维渐变的过程，从拿着端着到彻底放开。以前老提醒自己，身边的虹云老师是中央电视台、中央人民广播电台著名主持人、播音员、艺术指导、中国主持人协会副会长等等，试图以强化其职业背景来提高我的兴奋度，获得满足感。而现在，如果用一句话来概括总体感受，我会实实在在地说：这是一位非常慈祥可爱的老人。
接触了三年多，虹云还是那个虹云，我却从锁定她的社会荣誉到领略她的人格魅力，从逼视其光环外壳到透视其精神内核，从远远地敬畏到近距离敬重。这不能不说是一个进步，感觉自己成熟了，谢谢虹云老师。
很多事情的发生，总是那么天然巧合又水到渠成。
在屏幕里邂逅虹云老师正是非典肆虐的时候，又临近高考。某天放学回家，我打开电视，跳出《夕阳红》节目，本来是要换台的，可一位老人用她独特的第一印象把我留住了。她以淡雅幽深的方式在表演，动作有张有弛，气质出众，尤其是那轻柔如羽毛的嗓音从口中节奏分明地吐露出来，打在耳膜上，听着清爽舒服极了。当时字幕写着：著名艺术家虹云。一个叫人产生美好遐思的词汇，美轮美奂，如虹如云，是的，她的总体感觉与虹云这个名字简直出奇地一致。
上大学后，偶然从一盒CD带的封面介绍上得知虹云是央视著名主持人，后面还跟着一大串头衔，立即吸引了我，心里莫名地兴奋着，就毫不犹豫地把它买了下来。上面还印有一张她的黑白照片，一脸的笑容，样子和蔼可亲。
我们初次见面把地点选在了中央电视台咖啡厅内。她同电视里有些不太一样，头发卷了起来，脸清瘦了一点点，但人很精神，声音还是那样富有磁性，举手投足能用一个属于青年人的词汇来形容：阳光。我们比较投缘，谈得有滋有味，我更是竭力压抑住内心的亢奋。末了，她送了一套央视主持人集体纪念挂历给我，我则赠她一个仿玉玻璃饰物。然后，我登上了一列回家度寒假的火车，清晰地记得，那天是2004年1月9日，我17岁。
一个电视节目影像，一盘CD专辑，一份职业履历，一次精心准备的见面，构筑了我无比欣赏喜爱虹云的支撑系统，生平第一次对一位老人投入如此多的关注。而且在我的宣传影响之下，我们同学都十分喜欢她，争先恐后地看她节目，听她作品，对其声音早已熟稔。说来真是缘分，我们学校50周年校庆晚会，邀请了虹云为重磅嘉宾并作压轴表演。
然后，我们时不时地互通电话，我经常去她家玩，去剧院看她表演节目，也会陪她到录音棚录音。我们以师生相称，真诚相待，典型的一对忘年交。她对我也挺关心，会跟我讲她工作的一些具体细节，更嘱咐我在发展自己兴趣爱好的同时不要耽误身体和学业。
虹云老师30年前就是中央人民广播电台的王牌播音员，曾任###名牌栏目《午间半小时》的节目主持人，深受全国听众喜爱。后来，与陈铎搭档主持解说风靡全国的大型纪录片《话说长江》，开创了中国电视双人主持的先河，1994年调入中央电视台。
凡听过她声音的人，都会用“绝了”一词来形容。音域宽广，能高能低，音质饱满干净，气息特别充足，从强到弱的衰减是那么均匀，甩调还带古典戏曲的行腔韵致，咬字更是精准到位。一句平常的话只要从她嘴里说出来，那味道，绝对是一种高级享受。论综合实力，虹云无疑是这个领域的“女一号”，记得一位主持人说过，虹云是国宝级人物，十年难出一个。还有一位华侨欲开价30万，钦点虹云的声音作广告，被她拒绝。
。。
想念虹云�