所谓有容乃大。北京是唯一没有让我有外地人的落魄感的城市。它早已经成了移民城市。
我不是北京人，一恍惚，却已经独自生活在北京N个年头了。
说一句大实话，N年了，我才真正体会到什么叫做“白手起家”，什么叫做“不容易”。乡音未改，却在鬓间已有丝丝白发。每次南方老家的老父老母打电话来，末了一句，总是说，闺女，要混不下去了，就回家来吧。你的房间原封不动，还是老样子，给你留着呢。
我总是脆脆地笑，然后，就有点感伤。家乡日出和日落时，金灿灿的天空，还有知了嘹亮，绿意葱茏的午后，都是我梦里梦外不停回放的慢镜头。但是，我无数次地要离开，却终究没有能下决心卷铺盖回家。不只是爱面子，强撑着。在我旅居北京的第N个年头，我细细地审读了一下自己。我想，我爱北京天安门，我有N个生活在北京的理由。
第一个理由，是因为北京大。不仅是地理意义上的面积大。而且，是文化意义上的很有包容的那种大，所谓有容乃大。北京是唯一没有让我有外地人的落魄感的城市。它早已经成了移民城市。我跟不少新来乍到的朋友说，如果有一天你觉得在北京混不下去了，你可以离开。但是，你不要说北京不好，不是北京人民不欢迎你，而是你自己不够努力。
这就说到了我在北京的第二个生存理由。北京的工作机会多。我不是爱跳槽的人。天性文静，甚至比较保守。但我却已经换了三四次工作，差不多不到三年，我就得挪窝。有时候是老板看我不顺眼了，更多时候是我看老板不顺眼了。然后数数钱包里的人民币还够我买米吃几个月的，我就很勇敢地炒了老板的鱿鱼。而且，凭着我的实力，我总是在旅行一至三个月回来的时候，就已经有招聘的通知书在我的信箱里。也可能跟我是半个文化人有关。北京盛产的，是丰饶的文化。各种层面的媒体、出版机构，大大小小与文化搭界的公司，眼花缭乱，却总也不缺少我的一口饭。
理由之三，是朋友多。出门靠朋友。刚到北京的时候，两眼一抹黑，一手衣箱，一手书箱。四年读书几年工作下来，五湖四海的朋友，黑皮肤白皮肤的朋友，好朋友坏朋友，都有了。只要你有足够的真知灼见，英文也足够好，就行。因为北京的大，你喜欢见的好朋友，你自然可以经常见。可是，你不想见的坏朋友，你就可以不见。还不用绕道走。嘿嘿，这真好。
理由之四，美味多。刚到北京时，站在街边就能尝到香喷喷臭烘烘的京味小吃，什么豆汁，驴打滚，炒肝什么的。现在稍稍混出一点人样了，觉得街边吃食不很卫生，就餐环境也不够风雅。于是，差不多每个周末都有几个好吃好喝的朋友约着上哪儿吃饭去。几乎不用发愁就想了好去处。中餐馆还是西餐馆，川菜还是潮州菜，都有很地道的经典菜系供我们选择，又几乎每天都有新开业的餐馆在等着你。不过特别贵的地方，比如王府饭店，比如马克西姆法式餐厅，一直没有能去。就想什么时候逮着一个大头，撮他一顿，可惜，眼拙，一直就没有逮着。
理由之五，书店多，酒吧多，书店和酒吧靠在一起的书吧更多。三味书屋、三联书店、万圣书苑等等，楼下买书，楼上就有阳光小屋，一把藤椅，一壶菊花茶，慢悠悠，约了朋友聊天，或者独自翻书，都很放松。能买到最新出版的好书，也能淘到出版很多年的旧书。如果你有足够的眼光，还有很多孤本善本的古书能淘到呢。
话就说到了生活在北京的最最充分和最最牛气的理由：话剧多，还有北京的潘家园和古玩城，是没有一个城市敢比拟的。话剧我会另外写文章表达我的钟情。这里先只说说淘旧货。大眼睛的人能在那里淘到唐宋南北朝的真货。眼睛小的人就只好以假当真地抱着赝品回家了。明明知道自己上当了，心里也乐。因为就是想着去凑凑热闹玩玩，碰碰运气的。说不定什么时候运转，买回家的一幅字条，却是某某大师的真迹，多好。想想就先乐开怀了。
txt电子书分享平台
家住京郊
我把自己放在了一个完全陌生的环境里，我要在这里寻找生命的新感觉。
郊区的房子拿到门钥匙之后，我没有敢耽误一分钟，兴冲冲奔了过去。但是，新房子只是水泥天地，周边也是人稀草荒的冷寂。虽然一如意料之中，但回到城里租住的房子，心里是慌慌没有着落的。怎么就觉得这位于西三环香格里拉附近的，租住的房子才更像我的家呢。是因为住了5年，这破屋的每一个裂缝，都亲切如我自己的掌纹吗？
所以，房子装好了之后，我没有马上搬过去。拖拖拉拉又延宕了四个月之久，才在一个所谓的良辰吉日勉强地把自己的大小家私运了过去。却是赶上了下雨。工人把我的东西呼啦啦堆到房间里，帮忙的朋友很奇怪地看着我坐在一堆杂物上满脸的沮丧。都笑我得了好处还卖乖，有新房子住，还那么不开心。等到朋友们纷纷告别我而去的时候，我甚至没有办法控制地哭了出来。完全是被抛弃的感觉，很荒唐的，为什么呢？
搬家的第二天，天还是阴的。我在社区里晃荡了好久，试图熟悉我以后生活需要的每一个细节。超市，银行，邮局，医院，饭馆等等，这是一个大的社区，麻雀不小，五脏当然也是很全的。只是没有人气地寂寥。我知道，自己要咬牙度过一个心理调试期。我把自己放在了一个完全陌生的环境里，我要在这里寻找生命的新感觉。就像我多少年以前，刚刚到北京的时候，一切都是未知的，一切都是挑战的。而现在，我是住在自己的房子里了，需要的只是时间感受而已。我安慰自己，但是，当天晚上仍是翻来覆去地睡不踏实。窗户外，楼道里，每过一次微风，我都警醒过来。
如今，已经三年过去了。楼下的小树苗已经长大，天天迎风摇曳它们修长婀娜的身姿。春天有桃花，夏天开月季，秋天是牵牛，冬天也有绿绿的松树。我搬家第二天遇上的芳邻，是一个大肚子的孕妇。我见证了她的孩子的出生、成长的每一步。那是一个漂亮的小女孩，不到三岁的她，贼精灵。从第一眼看见我，便会未语先笑，如阳光灿烂的花骨朵儿，是我心头的最爱。她妈妈也笑，说这孩子怎么就跟你不见生。每天下楼，我都默想，如果今天能遇上小美女，我就会一天心情阳光，并且诸事顺利。她有个可爱的名字，叫豆豆。
院子里还有很多的男孩女孩，一窝一窝地也都在茁壮成长，像我们居住的社区一样，每天欣欣向荣，日新月异。公园里，开裆裤的小孩，昨天还在婴儿车里吸奶嘴，没过几天就见他们满地撒野了。晃得我眼花，我却知道谁谁是几号楼的。他们的爸爸妈妈，或者是爷爷奶奶，也都眼熟，小径上相遇了也都有友善的微笑送给对方。有两对双胞胎，一对是龙凤胎，男孩爱笑，女孩却是爱哭。还有一对双凤胎，一个爱闹，一个爱睡。任何时候见了她，她都在甜梦里深睡。
院子里的宠物和孩子一样多。我不敢说认识每一家的狗狗，猫猫。但我相信，所有的狗狗猫猫都知道我是它们的芳邻。因为，每一次相遇，它们都不对我凶，都友善地摇摇尾巴。有一次我从外面回家，手里拎了饭盒。老吕家的苏格兰牧羊犬老远就冲着我奔了过来，一口把我的饭盒叼了过去，撒腿就跑到好远。老吕生气，要去追。我劝住了，笑得弯腰。老吕说，你饭盒里一定是京酱肉丝，或者北京烤鸭，因为这两样菜是它的最爱，所以，它才露出豺狼本色，如此没有礼貌，呵呵。可是，我却觉得是狗狗跟我不见外。从此有了京酱肉丝，或者北京烤鸭的剩菜，总是想着那条帅气英俊的苏格兰牧羊犬。它有一个响亮的名字，贝克汉姆，爱称是，小贝。
昨天，我出差从桂林回家。出租车到了院子里，我刚刚搬下行李，那条叫做小贝的苏格兰牧羊犬就欢快地迎上来，绕着我走了两圈，然后毫不掩饰它对我归来的喜悦，热烈地舔我的脚，我心头一热，说，哦，我到家了。
京城的米，贵不贵（1）
京城的大米，也许不会比其他城市的更贵，但京城的生活，做人的成本却有可能比任何城市都高。
京城米贵，居大不易。这是唐代一位大诗人自我调侃的话。他所在的京城，是当时的长安。我在这里，是借他的聪明话来调侃我自己。京城的大米，也许不会比其他城市的更贵，但京城的生活，做人的成本却有可能比任何城市都高。
因为，北京太大。有容乃大，京城包容了所有，也包容了你我他。具体到每一个人过日子的一天又一天来说，真是大有大的难处。首先工作的成本就很高。在城里工作郊区居住的人占非常大的比重。以至于像我所在的回龙观小区，被语意暧昧地称为“睡都”。而这样的睡都其实星罗棋布，分布在京城四环五环外的四面八方。
也因此，我经常与朋友开玩笑，说我在京城混了十多年，也还是没有挤进北京城，还是住在五环外。不过，好歹也算是六环内呢。呵呵。在京城的老地图上是找不到我住的地方的。直到去年的新地图出版，我偶然发现我已经在地图的最北最边缘处存在了，还兴奋了好几个小时。
睡都里，除了老人小孩，以及极少数在家办公的人，大多数的人不能安然睡到自然醒。在我每天早晨锻练时，身边步履匆匆的人，几乎都是大梦初醒，很迟钝的样子。而他们的手里很多还提着小兜兜，装着早餐的点心和酸奶，甚至还备有中午的盒饭。每天，他们要赶在上班时间到，就必须提前两小时出发。也许实际的路程只需一个小时，却还得留出一个小时为堵车做准备。上高速的路口，每天的车龙让人心惊。而地铁站里，稍为矜持的人的命运，就是连冲三次都没有能挤上地铁，一次又一次地失败，到最后真是想死的心都有。因为，一个月的考勤奖，眼看着就成了落花流水，全泡汤了。
所以，有很多人采取避开高峰期的迂回战术。要么，比谁都早。要么，比谁都晚。赶早的人，像早起的小鸟，在整个城市还在睡意绵绵的时候，欢呼着就赶上了早班车。早班车里空荡，想唱歌的话，会有很好的回声。可惜，他们大都是睡眠不足，坐稳了就继续半睡半醒地养精神，因为万一坐过站，所有的努力岂不是都白费了。也有两眼炯炯有神，用耳机，学英文，听新闻，听音乐台的主持人在有所顾忌地调情。
中关村一带写字楼里的老板几乎都已经默认了这样一个事实，就是有一大部分白领金领，他们姗姗来迟，差不多赶在午餐前抵达。但是，他们下班的时间也几乎拖拉了三小时左右。老板算算自己也不吃亏。重要的是。到他们下班时，也已经避过了下班的高峰期。一箭双雕，皆大欢喜的事，何乐而不为呢。
但是，苦了有孩子的小妈妈们。我楼上豆豆的妈妈，三十出头，在一家私企是部门主管。她女儿豆豆才三岁多一点。每天，她走的时候，女儿还在酣睡，等到她很晚回到家，女儿又在睡梦里了。但她很坚决，绝不肯让保姆带着孩子睡。再累，她也要让女儿在自己的呼吸与心跳里深睡。或许母女两人还能在梦里亲昵调笑呢。她其实是很怕长久如此，母女照不到面，女儿会与她不亲。那损失就太惨重了。
所以，就说到了生存成本之二，生活的成本也很高。衣食住行，每个月的交通费，是一笔不大不小的开支。每个月的住房按揭成为很多人最大的心痛。食在北京，是有口福的。全世界的美食这里都有。但，你能常去坐坐的，也就三五家经济型小餐馆。而衣着，在家里当然可以穿10元钱的地摊货，出门亮相，总还应该有两套拿得出手的品牌衣服。京城四季分明，所以，我总羡慕四季如春的广州的女友们，着装费就省了很多。
所以，在京城生活的人，朋友尽管有很多，见面的机会其实是不多的。说是人情淡漠，其实是不敢太热，否则做朋友的成本也很高。我请朋友吃一顿饭，总是斟酌再三，因为，你让他打车从东城赶到西城，或者从南四环赶到你北五环，时间的成本，金钱的成本，你不用算，就知道大概有多少。所以要不是特别的理由，同住京城的朋友，一年见不了几次面。友情的维系是褒电话粥，发短信。所以呢，我每月的通讯费月月超预算，也不敢恼。
。 想看书来
京城的米，贵不贵（2）
住在京城，还要受的一点委屈是，家乡的亲朋好友，要么觉得你无情无义，要么认为你无能无力。他们通常认为你在皇城根下，应该路路通才对。她要一本什么书，请你全北京的书店去寻觅。他家的小孩要考大学，让你到30公里以外的一所大学拿招生简章。毕业了，又说你能不能帮他找个体面又来钱快的工作。呵呵。
他们根本不知道，每次我出门，我都觉得自己不过是京城大风中的一颗沙砾，非常无助。坐在家里几天不出门，又觉得自己好比一棵自生自灭的大白菜，非常孤独。
但是，京城还是有志气的人生生不息，努力挣扎和坚守的一个地方。因为它大，它会给你机会。有了机会，你就有可能实现自己的梦想。如果你有梦想的话。
人常说，你要在北京成了，你在中国就成了。正如你要在纽约成了，你就在世界成了。张艺谋，巩俐，就住在你家的隔壁，他们的起点也不比你高多少。他们能成，你为什么就不能成？
电子书 分享网站
圈子的力量（1）
她或许不是你血缘上的亲人，你却觉得她亲，她可靠，有事没事经常想到她，半个月里见面了两三次，也没有什么事，就是约在了什么月亮小屋阳光长廊喝喝菊花茶，谈谈女人的大小心事。
我们常说，圈内人，圈外人。就像人是生活在时空之中的，人同时又是生活在一个一个大大小小的圈子里的。这个所谓的圈子，像时光与空气一样，我们不可触摸，却可以深刻感受。
这个圈子是由纷纷纭纭的各色人组成的。有高贵，有低贱，有男男，有女女。他们的喜怒哀乐对你的生存状态有直接或者间接的影响，就像他们喷了法国香水还是打了个喷嚏，就会波及到你的感官系统。不管你愿意还是不愿意。
这个圈子可以是很大，比如，经常说到的文化圈、娱乐圈什么的。一个人想要在某一个方面出人头地，她必须首先打入这个圈子，或者凭借实力，或者凭借关系。每个圈子里也都有一两位龙头老大式的有影响力的人，是这个名利圈的中心人物。想要进入这个圈子的新人，都必须以自己的方式向老大致敬，获取承认。有的人运气好，只用了一夜的时间，天地变色，所谓一夜成名。也有的人运气迟缓，比如任贤齐，就辛辛苦苦了十多年，才走红半边天。
这个圈子也可以是一个名媛贵妇的客厅。比如，林徽音家那个著名的太太的客厅，当时云集了徐志摩、凌淑华等很多文化名流，彼此看着顺眼，浅斟低唱，吟诗断句，评品时事。代表了北平当时颇为前卫的人文思潮，新月派就此蕴藉而生。后来成为著名翻译家的萧乾先生，就曾经很老实地写了数篇文章，谈自己如何毕恭毕敬，诚惶诚恐地去登门拜访，林徽音又是如何仪态万方，接见他，指点他迷津。
在这里，我就只说说类似太太的客厅，这样的小圈子的力量。
一个常态里的人，她的圈子�