一切成绩都会成为过去，只有生活的叶子常青。热爱山水和阳光，热爱清风和青草，热爱鲜活而美好的心灵，这是一种能力，也是一种耐性。亲爱的儿子，让我们心挨着心，手牵着手，共同走过中学时光。
爱你的妈妈2004年11月12日
闻着家中的阳光味儿
妈妈：
感觉好长时间没给你写信了，也不知是怎么搞的，我在期中考试前的四五天中，心里觉得很失望，但还能学进去一些东西。不然我肯定会考坏的。还好，考得还没到不及格的地步。也不知是什么原因，我还是很难受，怎么找也找不出原因。现在，成绩出来了四门，最差的是我平时最喜欢的一门——语文，才考了66分，其他三门还都比较稳定，都是70分以上，总分296分，平均每门78分，算是良。想想还是作文没写完扣了分，让我的平均成绩下降了许多。不然也会是300多分的总成绩吧。真是无奈呀，再怎么后悔也没办法了。接下来继续努力吧，我一定要回到刚开学时那么有干劲儿，争取期末平均上80分。我把你给我买的《唐诗二十讲》看了四分之一，还行，但是怕要隔一段时间再往下看了，那么多门课等着我复习、预习呢。我心中又有了一丝希望，很快就会再有力量的，也不知为什么，我对画画又有了兴趣，背面就是我给你画的画，我练了好几遍儿，才在昨晚画出来了。同学们都说我画得好，我把它送给妈妈你，不管怎么说，还是有些想家。非常非常渴望家里的阳光，它是那么温暖，我要为着它努力学习，争取下学期可以天天被它照着，闻着家中的阳光味儿……
想家的小星星2004年11月15日
不想你当高考状元
亲爱的小星星：
作文没写完，语文能得66分已经很不错了，60分就及格了吗。老妈不想你当高考状元，只要尽力，不留遗憾就行了。
这个大周末因为下雨刮风，更因为妈妈有饭局，没带你出去剜菜，实在是一大缺憾。下一次是小周末，不能出去，但愿下下次能遇上风和日丽，咱把那狗日的功课撂到一边儿，好好去野地里疯一天。今天上午我去编稿，下楼等车的时候，在麦地里走了几个来回，虽然放走了几趟车，却饱餐了一回灿阳绿麦的美味。
天气暖和，麦苗已经破股分叉，就是书上说的分蘖，一棵发成两三股头儿了。一垄一垄绿得清莹有情致，风刮过来扑闪扑闪，晃下一地零乱的影子。风清如水，阳光如水，沾上眼眉，爽人心怀的空明澄澈。清新的是阳光里的麦苗，是风轻轻摇动着的树木，是点点凌霜开放的月季，更是人的心情啊！话说回来，如果没有老妈高中毕业后无望中的七年等待，如果没有听到高考消息后三个月的拼力复习，没有每天夜里被煤油灯熏出的两鼻孔黑油烟，老妈也许就不会有闲心享有这份清丽空明了吧？这闲心闲情不关虚荣和脸面，它是酬勤的天道对老妈的奖赏，是上帝对一个不肯偷懒、更不肯顺从于命运安排而行走不息的人的顾念。
亲爱的孩子，一个人也是一棵树，想要你扎根生存的泥土肥厚，就得食苦若饴地辛勤劳动，必学的功课是一筐一筐等待你去开挖积累的土，分数也好，考试也好，只不过是督促运送的一种手段。你还只有十二岁，能装能运的日子长远着呢，不要急于一时。在现有的教育制度下，有时候你还不得不走些弯路，出点旷力，但社会大环境如此，是你包括你的老师和老妈都左右不了的。幸喜你现在的人环境不错，同学和老师都很器重你，你的学习成绩稳稳地往上升，这是好消息；而你领操领得好，能和同学有良好的沟通，这可是比分数更重要的进步！老妈为你高兴并且深感欣慰。一定要接受妈妈的教训，把协调人际关系和掌握周围情势的本领练习好。我说的当然不是溜须拍马的厚黑，更不是损人阴人的“窝里斗”，而是以自身的分量和能量决策事物，对人群进行因势利导的能力与魅力。
我不想让你长大（15）
按照辩证法的原理，世界上没有一成不变的事情。特别是怀有七情六欲、喜怒哀乐的人，如同奔流不息的河水，是不断变化着的。与人相处，心里的空间越大越好。这就是人们常说的“有容乃大”。不要斤斤计较，慢慢地练习忍让和宽容。先得学会控制情绪，有句格言是这样的：“无论你怎样表示愤怒，都不要干无可挽回的事情。”而人心如同易碎的陶瓷，想要不生摩擦碰撞几乎是不可能的。一个技艺高超的工匠，有办法将破碎的瓷片黏合得天衣无缝。妈妈希望你在功课之外，把这种修复心灵裂痕的绝技认真地练练。
如果没有事情，我周四去看你。北面的住室缺少阳光，就多看两眼北山吧。明天如果天气晴朗，你就多看一眼，权当是妈妈送给你的礼物。
永远爱你的妈妈2004年11月16日
没有得到任何安慰
妈妈：
不知怎么了，成绩下来后我非常难受，就想到了给你打电话，真是没想到呀，放下了电话已经花了三元钱，心中却没有得到任何安慰，只是更加难过！我也提出要你不来看我，现在想想，心中只有痛苦，就算你来了，还是讲那些冷冰冰的话题，并不是说它们没有用，而是这时候说就百分之百是在伤口上抹盐！又痛又要忍，我已经开始复习了，也开始锻炼自己细心了，你还有什么不满意的呢？打电话前，我刚学完习，从楼上下来，那时大家都在玩呀！我只是觉得这几次回家都没有和你一起去爬山了，成绩让我再次清醒，我才会给你打电话的。本想说和你一起去爬山，或是出去玩什么的，刚说完成绩，你就开始说我了，说得我几次想把电话挂掉，可最终还是没有这样做。妈，我真的醒悟了，你还想说什么吗？在期末时，我的名次一定会在前七十名的，这是我昨天立下的誓言。昨晚，我就因为成绩自己和自己过不去，好长时间没睡，我看着外面的灯火，就想到了咱家亮灯的样子，路边的树光秃秃的，车的灯光让它们的影子转了一个圈儿，车过去后，又是一片黑暗。打开手电，我学了两个小时，十一点，我把手电关了，我想着你在干什么，在看书？在睡觉？怎么睡的？我同学的呼噜声总是没有你的好听……就这样，想着想着睡着了。实话说，我睡得很好，等我醒来时，我“醒”了，我要改变自己，改变以后的每一天。明天来，好吗？！？
小星星2004年11月17日
不知如何疼爱你
亲爱的小星星：
写这封信的时候，妈妈的泪水在眼眶里打转，不时滚落下来，一滴又一滴，是妈妈的爱，是妈妈的不舍与不忍……
许多日子以来，我的心都在两股力量的撕扯之中，疼痛倒没什么，更让人难以开解的是郁闷，沉如磐石！在强大无边的社会涡流中，个人不过是飞鸟身上掉下来的一羽翎毛。我想让你停留在快乐无忧的童年永不长大，可光阴这匹老畜生它不同意；我想活得比你更长久，好张开九万里鲲鹏之翼，驮伏你遨游长天碧野，环护你永不遇风霜雨雪，无奈的是，时光这匹老马它不肯为我停下脚步，哪怕一时片刻。我想一年三百六十日都与你厮守，看年年春花秋草在阳光丝雨里发芽开花，再慢慢地种子落地。可造物主它没有这般大度，将这些只属于青春年少的简单流丽支付到人的一生。我更想拥有足够大的能量，为你和像你一样被沉重的学业压头的孩子们减负，可中国人满为患的国情在短时期内不可能找到比高考更“公平”的选才方式……
亲爱的儿子啊，面对你必须承担的漫长人生，我不得不告诉你：妈妈的文人气质和浪漫情怀已经耽搁你太久了，从现在开始，得把你的角色转换一下，你不只是爸妈的儿子，你还是一个集家庭责任和社会责任于一身的男子汉。采摘快乐是轻省的，因此也如同消费生命存折上的钱币，光花不挣是难得久长的。而为自己、为家人、为环绕你的社会创造快乐，如同种树栽花，那种清芬远播才是经久弥醇永不消歇的。妈妈希望你丢下弗拉多的魔戒，赶紧拿起铁锹与钉耙，去为自己开辟一块土地吧！难免会腰酸背痛，也只有经过了串串血泡磨成趼的历程，你才能长成自食其力的男子汉。你的铁锹和钉耙不是别的，它们就是勤于学业的心和手。可供你开垦的荒地也不在别处，就在初一到高三一直到大学的课本。如果你不肯用心血和汗珠子去浇灌，不肯下死劲儿刨净草根儿（贪玩和偷懒），不肯花工夫捡出碍事的石头块子（花花绿绿的诱惑），你就不可能开垦出一块能够供养自己一生的好地来。
书包 网 。 想看书来
我不想让你长大（16）
儿子啊，你一定读过妈妈那篇《三毛，我对你说》，里面讲的吃石头的故事，不是寓言也不是科幻，那是咱们的老祖宗几千年积攒下来的生存真理。任什么样的艰难困苦都能拿来当馍吃，这不但是一种崇高的德性，更是一个人一生一世立于不败之地的生存本领。这种强大无比的胃口，既不能继承，也不能馈赠，只有自己为自己打造。你的老祖爷临终前留下一句遗言：啥都是假的，这吃的喝的才是真的啊……他老人家不相信你太姥会守着你两岁的老头爷不再嫁人，说出这句泣血锥心的话之后，睁着双眼离开了人世。你要强的太姥凭着一架纺车，睡三更，起五更，拧花赚钱，最终挣得了咱们这个家族的今天。兵荒马乱天灾人祸接踵而来的岁月里，她老人家默默咽下多少块“石头”，才成就了你老妈、你舅舅和姨妈们的今生今世！贫穷而不坠青云之志，是高尚的人格，也是在无论什么样的困境中都能度人不死不灭的舟楫啊。
亲爱的儿子，你的浮躁和不肯吃苦，是妈妈不明智的溺爱造就的。直到现在，我还是下不了狠心，像岩鹰一样把你从温暖的巢穴里推出去。我总是一厢情愿地巴望着，你能自己一咬牙腾空而起直冲云霄！小星星啊，老妈不忍举起手中的棍子，你可要自强自立，自己给自己找“苦”吃，找“罪”受，以期战胜自我，像你哥哥一样，长成一棵独立支撑的好树大树。每天晚上入睡前，都要认真回想一下：“我今天尽力了吗？我的心田里又添了几寸好土？”不怕慢，就怕站，万不可像前一段那样一暴十寒，你已经没有多少日子可以随意蹉跎了。
创造快乐的能力是火中飞起的凤凰，今天的刻苦努力，是明天轻松无忧的屋舍。你一定要铭记在心。
不知如何爱你的老妈2004年11月18日
远远的，我看见了你
妈妈：你好！
昨晚我用尽了勇气给你打电话，你明天能来真是太好了！我一夜都想着这件事，激动得睡不好，一转眼到了今天，阳光还是从窗口照进来，大家正在上最后一节语文，我在这节课上表现得很活跃，很快就下课了，我第一个冲出教学楼，远远的，我看见了你，你走路的姿势好像还是那么熟悉，但又觉得很长时间没有看到了，更像从记忆深处唤醒的。和你说了很多，心中感觉好多了，又可以认真接收外面的阳光了。我的信心倍增，我一定能学好的。最后，我拿着信看着你坐39路车走了，自己一个人坐了好久。心中没有了事情，感觉轻松了，学习也有效果了。妈，我会努力一直到最后的，为了一个目标努力学，也是快乐的，我终于感觉到了。晚上，你给我写的信还在我手中，我能感觉到这不是一张白纸，他在动，他浑身火热，同时又沉重，他是我的能量，让我把魔戒扔掉，而可以穿过高山，跃过鸿沟。当我最后扔掉魔戒时，最值得低回的肯定是那让我渗出血走过来的路。
妈妈，这个世界上还有值得我努力奋斗的东西，我会为它努力拼搏的。
小星星2004年11月19日
我会跳兔子舞了
妈妈：你好！
每次都是这样开头，会不会很烦呀？我有一个好消息告诉你，我会跳兔子舞了！西方国家在###时跳的那种，今天下午学的，很好玩。英语自习课时，老师为了表扬我们这个年级“第一”的班级教的。其他班想学还学不到呢！大家在操场上跳得很开心，我学得最快，看完老师的动作，我差不多就会跳了。有时，和十个人一齐跳，有时两三个人跳，一个也行。大家就这样跳着笑着，这是开学到现在第二次这么快活地玩了。学生也真可怜，相比之下，高考很吓人，但也没有办法，只有在绝望中拼杀，只有踩着满地骨头走过来，才可能有出头之日。不然就会被人海吞没。我在一本书上看过：“高中就是一场长达三年的凌迟，最后大家同归于尽。”写得很形象，但我不完全认同，不管什么事情应该都有它的乐趣，它的价值，看你是怎么看待的。我现在不管心情怎样，早上会去那个旧院子里转转，走过斑斑树阴，像是走过了心中明明灭灭的悲喜，会平静许多，这让我不管怎么生气，都能化解掉。妈妈，你的脾气不好，也经常找一段像这样的路，走走看，那路上的不平，是人一生中的风风雨雨，踩着它们，会勇敢地向前走去。
。。
我不想让你长大（17）
小星星2004年11月20日
给时间打格
妈妈：
你好！好长时间都没给你写信了，看着这信纸好像多少有些生，算一下，也就是很长时间没写了。近来的学习很紧，只剩下这最后一个月了，咬咬牙就过去了。晚上可能因为疲劳，不像原来那样经常起来，有时刚一闭眼就飞到了天亮。前些天，早上还有一个小时起床，就被叫醒了，空气中的寒冷告诉我真的到了冬天，外面的雪花也向我证实已经是深冬了。穿上衣服飞快地跳到桌子上向外面看，只见大豆似的雪粒漫天开放，它们飘呀飘，地上就成了耀眼的白。从窗口不时会飘出一些小雪花，窗台上就有了人不忍心动的“小被子”，线条那么温柔。
中午，操场上全是打雪仗的黑点儿，操场两边的树也是幽幽的黑色，就像去年或是更早咱们去北山时看到的树的颜色，像烟一样，我感到了时间是多么快，当时所说的话和现在的回忆就有很多的不同。当时的激动和快乐，一转眼成了回忆中的梦影……
对了妈妈，节日马上就要到了，我能感到圣诞节、元旦节和远道而来的春节的压力，为了过好节，我开始给时间打格，好好复习。
曲繁星2004年12月2日
一颗心拱着触摸你的时候
小星星：
替你打完这封信，我的心如同一段深秋的大路沟，上面高悬着深不可测的蓝天，身上披覆着抖不掉甩不脱的往事的蔓草，心里边紧一阵慢一阵刮个不停的，是浸心浃骨的岁月之风！
亲爱的小星星，我知道你是个听话的好孩子，更是一颗多才多艺聪颖过人的读书种子。每当我身心安静地闲坐在阳台上或是客厅里想你的时候，我交叠在一起的双手就会捧着“一窝丝”，柔滑光亮，爽爽的亲切舔着手心，直抵心灵深处。那不是人手炮制的无情物，你还记得玉米穗上的缨子吗？不曾受粉的那种明红与水黄？我彼时彼刻握在手中的，就是这种生命相关联的情愫之缕，是我对儿子的挚爱，和儿子对我恋恋之情的回馈！涓涓复脉脉，此间意味，难以借寻常文字言说……
你的元旦小品编得真好，你的作文更是出乎我意料的好，你对事物细致入微的体味与观察，远远地超过了十二岁时的妈妈。也许是你尚在母腹的时候，妈妈为了写文章喝下大量茶叶水的缘故，你的细腻、敏锐超越常人