晚才起床，开始一天的生活。
我坐起来，上半身靠在大枕头上，伸手拿跟手表放在一起的香烟、打火机。点上火，我的视线尾随着吐出来的烟雾，陶醉在尼古丁造成的轻微晕眩中。狂乱飞舞的白雪，与卷起旋涡般的烟雾重叠浮现，那时候——在暴风雪中发现这栋房子的灯光时，那种仿佛被抛入浩瀚梦境中的感觉，又在心中苏醒过来。
雾越邸——我终于想起了这个名字，顺手把烟灰撇落在烟灰缸里。
椭圆形的厚玻璃烟灰缸，从其黯淡独特的色调来看，应该是“帕特·多·韦尔”的作品。所谓帕特·多·韦尔，是在19世纪末的新艺术中，被重新发掘、重新评价的古美索不达米亚的玻璃制法。据说是用糨糊搓揉玻璃，再烧制而成的手法，做出柔和的不透明感，以及陶器般圆滑的触感。摆在烟灰缸旁的别致台灯，雕刻着缠绕攀爬的花草，一样是新艺术风的设计。
书桌前有细细长长的垂直拉窗，透过纯白的蕾丝窗帘，可以看到透明玻璃外厚厚的百叶窗帘正紧闭着。并列在旁的大落地窗，同样安装着百叶窗帘，白色光芒从窗板的间隙轻柔地照射进来。
我下床穿上鞋子，走向位于房屋一角的洗脸台。水龙头有两个，转开红色的就流出了热水。我想这个热水供应装置，应该是现在的屋主白须贺秀一郎，在三年前整建时安装的。
光这层楼，跟这个一样的房间，起码就有八间。忍冬医生说，住在这里的人“完全不与外界往来”，可是，从这个洗脸台，以及整理得干干净净的寝具来看，这些房间明明就是为外来客人准备的。
梳洗完毕后，为了更换室内的空气，我打开垂直拉窗。稍稍拉开外面的百叶窗帘，立刻灌入简直可以说是凄厉的寒气，我赶紧拉拢对襟毛衣的领口，全身发抖。
不过，雪好像小了一些。我想到阳台看看，打开了落地窗。
外面的空气僵硬紧绷，像切出尖锐角度的水晶玻璃。远处传来风咆哮的声音；放眼远望，一片白雪。
因为有屋檐的关系，阳台上并没有堆积太多的雪，我向外跨出一步。
这个房间位于“叄А弊中谓ㄖ锿怀霾课坏那岸四诓啵籼ㄏ路绞侵型ナ焦愠 Ａ礁鐾怀霾课唬糇殴愠∶婷嫦喽浴２⒘性谙笱郎缴系拇盎В丫屑父霭僖洞傲笔强诺摹�
被建筑物三面包围的广场，右手边——亦即面对湖的开口侧，一直延伸到湖面上；广场中央有一座被雪覆盖的雕像，好像是用来喷水的。离广场几公尺远的湖面，漂浮着一个小岛般的圆形平台，上面也有雕像，里面应该也有喷水装置吧。
这个被称为雾越湖的湖水，清澈的水面带点淡淡的绿，像镜子般映出了四周的景色。湖面出奇的平静，给人一种静谧的感觉，跟昨天在暴风雪中看到的淡灰色表面完全不同。伸出湖面的稀疏枯木，在湖面上投下漆黑的阴影。耸立在后的重重山脉，像锉刀锉过般锋锐。
面对眼前令人叹为观止的雪景，我发觉我的直觉反应是“好美”。想起昨天迷失在大雪中的情景，我又沉浸在安心的深深叹息声中。
2
出了房间，我先往沙龙方向走去。这时候，我敲敲隔壁房间——枪中房间的门，但是没有回音，大概已经起床离开房间了。
沙龙里只有忍冬医生一个人，他坐在其中一张沙发中，看着类似杂志的书籍。看到我走进来，他整张圆脸都笑展开来，用高亢的声音对我说：
“疲劳都消除了吧，铃藤先生？”
“嗯，睡得很好。”我笑着回答他，“你在看什么呢？”
“这个啊？”老医生把摊开在两手之间的书直立起来，让我看书的封面。B5大小的书籍上方，大大地写着“第一线”的标题。
“这是什么杂志吗？”
“呃，怎么说呢，这是警视厅内部发行的刊物，刊登最近的犯罪情势，以及实际案件的调查报告书。”
在这里听到“警视厅”这三个字，感觉上非常突兀。看到我一脸诧异的样子，医生眯起了圆圆眼镜下的眼睛。
“别看我这副德行，以前也帮警察做过事呢，所以，现在还会收到这样的刊物。”
“您是说帮警察验尸或解剖吗？”
“嗯，差不多就是那一类的事吧。”
“您担任过法医吗？”
“没有啦，这么小的乡下地方，怎么会有那种职务！在日本，只有东京、大阪等大都市才有这种法医制度。”
“那么……”
“相野警察署署长跟我是老朋友，所以紧急的时候会找我去帮忙而已。不过，这种地方也不太可能发生什么大事，顶多就是在旅馆发生窃案，或流氓打架闹事；凶杀这种案件，这30年来只发生过两三件。治安真的非常良好，只是平静得有些无聊。
“喂，你可不要误会喔，说归说，我也不希望残酷的凶杀案频频发生啊。只是，该怎么说呢，应该说是一种刺激吧，人难免都会期待刺激的事嘛。”
“哦……”我含糊地应了一声，老医生很不好意思地搔了搔头。
“所以呢，为了消遣，我就请他们寄这本刊物给我。里面真实的内容，比那些没水准的电视连续剧或侦探小说好看多了呢，还有尸体的照片。不过，一般人很难看得到。”
光听到“尸体的照片”，我就有点不舒服了。我不反对小说或电影中，出现残酷的杀人情节，也可以了解乐在其中的人的心理；可是，对于那些刊登在报纸或周刊杂志上耸人听闻的现实凶杀案，我实在无法以享受刺激的心情去阅读。
“那边有丰盛的早餐呢，我已经先吃过了。”
他这么说，我才发现通往餐厅的门敞开着；枪中、深月、甲斐三个人就坐在里面的餐桌前。
“嗨，”枪中举起手，用快活的声音招呼我，“早——这个时间，好像不早了。”
“还早得很呢，这个时间。”我微微一笑，边回给他早晨的问候语，边走向餐厅，“雪好像小了一点，说不定可以回家了。”
“好像会再下大呢。”枪中轻耸着肩膀，“而且，雪积得太深，也不可能下得了山。”
“不能叫车子来接吗？”
“听说电话不通了。”坐在枪中旁边的深月说。
“什么！”我惊讶地停住了正要拉开椅子的手。
“好像是昨天很晚的时候发生的，”枪中接着说，“我们暂时要被困在这里了，对于兰的事，我也觉得很遗憾。”
摆着九张椅子的十人餐桌上，放置了九人份的乳酪锅，里面盛着炖煮食物；盘子里有面包、法式派、生火腿片、烟熏鲑鱼等沙拉。连我那一份在内，还有五份没有人动过。
大约过了十分钟，彩夏才遮住打着大呵欠的嘴巴，走进餐厅。昨晚逃难似的从一楼冲回来时的惊恐表情，已经完全看不到了。
“睡得好吗？”枪中问。
彩夏又打了一个呵欠，点点头，“嗯”了一声。乳酪锅的灯芯一点上火，她立刻开始吃起沙拉来。
“我得去借电话呢。”
她好像还是担心三原山爆发的事，枪中听到她这么说，只好把电话不通的事告诉她。
“真的吗？”彩夏瞪大眼睛看着枪中，“怎么办，伤脑筋呢。”
她鼓起双颊，低下头来沉思了片刻，立即把视线转向坐在对面的甲斐：“甲斐，等一下把随身听借我吧？我想听新闻。”
“恐怕不行呢，”昨晚大概没睡好吧，甲斐眨着充血红肿的眼睛，很抱歉地说，“电池没电了，我也没带充电器来。”
“咦——怎么会这样。”
“放心吧，彩夏，”枪中用温柔的语气安慰她说，“第一次爆发是在昨天下午，不论情形有多严重，岩浆都不可能在短时间内淹没全岛的。”
“可是……”
“如果你还是很担心的话——啊，对了，忍冬医生，”枪中往沙龙方向望去，对着敞开的门说。
“啊？什么事？”医生坐在沙发中，扭过臃肿的身体来看着枪中。
“呃……您的车不是停在这栋房子旁吗？”
“是啊。”
“如果方便的话，等一下可以让我们听一下您车上的收音机吗？我们想知道三原山爆发的情形。”
“哎呀，恐怕不行呢，”忍冬医生不好意思地拍拍额头，“真抱歉，我车上的收音机已经坏了。我想也差不多该换新车了，就索性不管它了。”
“这样啊，那就没办法啦。”枪中把视线拉回到彩夏脸上，说：“看来，只能向这家人借电视或收音机啦。”
“向这家人借？”彩夏的表情虽然不是惧怕，却很明显地阴沉了下来。
“我帮你借就是啦，你不要露出这么可怜的表情嘛。”枪中边说，还边点了两三次头，就只差没摸着她的头说“乖乖”。
又过了一会儿，榊跟兰才双双走进餐厅。不知道为什么，我觉得他们当时的脚步有点蹒跚，好像喝醉了酒。
在空位上坐下来后，兰还是郁郁寡欢的样子，动也不动一下眼前的早餐。可能是昨天走路时感冒了，她不断抽吸着鼻子。榊看到她那个样子，并没有特别担心；他自己好像也没什么食欲，没有动那个乳酪锅。只吃了一点沙拉。
下午2点过后，最后一个人才姗姗来迟，那就是名望奈志。
他在兰旁边的空位坐下来，看到放在盘子旁边的刀子，就惊叫了一声“哎呀”。他战战兢兢地用食指推动刀柄，把刀子推到餐垫外。
“你还是这样子，”枪中苦笑着说，“要不要请他们替你准备筷子？”
“不要笑我嘛。”名望把嘴巴嘟得像章鱼一样尖，“每个人都会有忌讳的东西啊。”
他有可以称之为“刀刃恐惧症”的毛病（也许应该说是一种疾病吧）。不知道是不是某种幼时体验的影响，从菜刀到小刀、剃刀、拆信刀，任何称为刀的东西，他都会怕，甚至连摸都不敢摸：进餐用的刀子也不例外。他本人曾经说过，唯一值得庆幸的是，还敢使用剪刀。
“在这里的人，虽然都是‘那副德行’，不过，饭菜还做得真好吃呢。”真不知道他那瘦骨嶙峋的身体，哪来这么旺盛的食欲，右手一拿起叉子，就把所有食物都收进了胃里。“咦，兰，你不饿吗？你不吃的话，我要吃了喔。”
枪中找到一个适当的时机，把电话不通的事告诉了他们三个人。预定今天在东京进行“特别”试镜的兰，上妆不佳的脸颊猛然变得僵硬。不过，可能是看到外面积雪高深，就死了一半的心吧，反应已经不像昨晚那么歇斯底里，只是默默垂下头来。
“电话也不行了啊，”名望停下撕扯面包的手，露出沉重的表情，“那就没办法，无计可施啦。”
“对了，昨天你说有什么事要回东京，到底是什么事啊？”枪中问。
名望耸耸肩膀，说：“哎呀，不要问我这件事。”
“不是什么不可告人之事吧？”
“不是啦，不过，也不是很想让人家知道的事。”
“那么一开始就别说嘛。”
“喂，枪中，你这么说太冷漠了吧。”名望咋舌说，“你可以回我‘你这么说，我就更想知道了’之类的话啊。”
“我知道了，”枪中觉得好笑，露出了洁白的牙齿，“其实你是很想说出来吧？”
“嘿嘿，我就是那种藏不住心事的人啊。”名望用手抚摸着淡色鬈发，“老实说，我又要回到单身生活了。”
“啊？”
“也就是说，我正在考虑离婚。”
“哦？”枪中强忍住笑，“是不是被老婆甩了？”
“不要说得这么直白嘛，别看我这样，我也受了很大的伤害呢。”
“这件事跟你非赶回东京不可，有什么关系呢？”
“17日——星期一，我老婆要把离婚协议书拿去区公所。怎么说呢，我对她还是有些眷恋，所以旅行期间，我一直想：要不要做最后的垂死挣扎。”
“垂死挣扎？”
“就是回去后，再跟她好好谈一次看看啊。”
“原来如此，的确是蛮无聊的事。”
“好过分，说这种风凉话。”
“对了，名望，你不是入赘的吗？”
“没错，因为她跟你一样是有钱人啊，也拥有很多土地。老实告诉你们，与其说我眷恋她，还不如说我舍不得放弃那些财富。”
“哦——原来名望奈志是入赘的啊，真是想不到呢。”彩夏插嘴说，“那么，松尾是你太太的姓啰？”
“当然是啊。”
“那么，离婚后就要恢复本姓啰，你的本姓是什么？”彩夏毫不客气地问。
名望好像也不是很在意，回答她说：“鬼怒川。”
“鬼怒川？”
“没错，就是鬼怒川温泉的鬼怒川，鬼发怒的河川。”
“好奇怪，跟你一点都搭配不起来。”彩夏扑哧笑了起来。
“果然有这种感觉吗？”
“因为名望奈志就是‘没名没姓’（日文发音相似），怎么看都不像鬼在生气啊。”
“谢啦谢啦。”
“不过，老婆没了也很惨呢。”
“你同情我吗？”
“有一点吧。”
“谁介绍个朋友给我吧，只要长得漂亮、有钱，什么人都可以。拜托你啦，彩夏。”
名望奈志说起话来，还是一副不正经的口吻，可是，从他的言辞、表情中，可以隐约看到另一个完全不同于平常的他。我觉得他说他在乎的是妻子的财富，应该只是逞强的言辞吧。
3
上完厕所回来后，我看到枪中一个人站在走廊上，双手插在灰色法兰绒长裤的裤袋中，凝视着与中庭为邻的那面墙上的大幅日本画。
“你看，铃藤，”我一靠近，枪中就指着他凝视中的画对我说。
“是春天的风景吧。”画中群山朦胧，透着稚嫩的鲜绿色。山樱占据了整片近景森林中的一角，我眯起眼睛，端详着狂乱绽放的那丛白色花朵。
“不是啦，我不是说这个，你看这里。”枪中再度伸出食指，清清楚楚地指着图画的右下角，“我是说这个落款。”
“落款？”我稍微弯下身子，仔细看他所指的地方。原来，那个地方有作者的署名与印章。“这……”看懂那个草体字后，我顿时说不出话来，因为我所看到的是“彩夏”这个名字。“这是……”
“这个‘彩夏’念做‘saika’，而不是‘ayaka’。或许不太有人知道，在昭和初期，有个十分活跃的风景画家，名叫‘藤沼彩夏’，这幅画大概就是她的作品。”
我一时语塞，先是“忍冬文样”的绒毯、“三叶龙胆”（音同铃藤）图案的玻璃，现在又出现了“彩夏”这个画家的署名。
这些好像都是巧合，但是，这样的巧合一再出现，就有点恐怖了——给人一种非常诡异的感觉，已经不再是一句“巧合”可以解释得过去了。
“那一幅呢？”邻接中庭的墙面上，有四个落地窗，窗与窗之间，还有另一幅差不多大小的日本画，画着燃烧般的红叶群山。
我看着那幅匾，问：“那幅也是同一个人的作品吗？”
“不是，”枪中摇摇头说，“那是其他画家的作品，也有署名，只是跟我们没有任何关系。”
这时候，彩夏从沙龙走来，看到我们，就咚咚咚地踩着暗红色绒毯朝我们跑来。
“看，有你的名字呢。”
听到枪中这么说，彩夏一头雾水，向枪中所指的落款处望去。
“啊，真的呢。”彩夏大叫一声，立刻转过身去，召唤紧接着走到走廊的深月，“深月，你看、你看！”
枪中开始对她们两个人解说，关于昨天以来在这个屋子里发现的“名字”的事。
“喂�