郏吆叩芈睢�
“我早劝你买辆小车开，别说酒店门口，就是开进酒店再下车也行。”李元故作认真。他是部门唯一的男丁，年纪二十出头，帅气老成，发型经过精心打理，随时不忘关注。一边说话，一边对着玻璃窗顾影自怜。
“明知我消费不起，故意刺激我不是？”见有人搭话，丁小玦愈加起劲。毕竟自己迟到了，没被柳林抓现行是她运气好，但两个目击者一言不发又让她不免心虚，怕有人去打小报告，二十元罚款就保不住。她必须趁柳林回来前搞好关系，哪怕口头上吃点亏也没什么。只求眼下一团和气，你好我好大家好，迟到的事也就过去了。
“你们到窗前来看看，”丁小玦指着酒店停车场，“每天进进出出那么多车，你看停在那里的，有哪一辆是酒店两百员工的？柳林不是天天在强调吗，酒店是服务业，我们都是服务者。即使有幸和车沾边，也是门童服务车门，行李生服务车尾箱。而我们，不外居高临下，过把名车的眼瘾罢了。”
丁小玦正在热烈地指点江山激扬粪土，柳林走进门。
柳林三十来岁，白皮肤，五官平淡。个子高且瘦，深色套装下看不出一条曲线，整个人就跟名字一样中性化。柳林一贯注重形象，化淡妆，头发梳得一丝不苟，皮鞋程亮。她不从大声讲话，走姿挺立，脸上挂职业化的微笑。
她一眼看到卷发披散的丁小玦，顿时脸色难看，指着门外说：“马上去梳理整齐，戴上发套。我看你连起码的规矩都不懂了。”
“淋了雨，头发湿了嘛。”丁小玦嘟囔，拉长脸去洗手间。
星级评审委员会4月中旬要来酒店复查。晨会上，总经理王怀仁反复提醒各部门经理，必须严阵以待，做到防微杜渐。含礽酒店是宁城唯一一家四星级酒店，日常经营外，还要承担各类任务，如承办企事业单位的重大会议，接待省市领导和社会知名人士，可谓宁城的门户。04年开业时，经市里多方努力，如愿评上四颗星。如今面临复查，酒店高层无不感受到巨大压力。
柳林在部门会议上贯彻晨会思想。她说人力资源部作为礼仪礼貌仪容仪表的监管部门，更应该以身作则，成为其它部门的表率。
“这次复查市上也很关注，”柳林的眼光扫过丁小玦，别有意味地停顿下：“如果由于个别人的差错，给酒店抹黑，导致四颗星变成三颗，后果的严重性可想而知，不是靠在总公司有点关系就能轻易了事的。”
丁小玦低头看指甲，使劲撇撇嘴，薄薄的嘴唇几乎扯成一条线。
“王总要求，4月1日前各部门自查自纠；4月1日到3日，酒店全面彻查，突击检查将一直持续到中旬。明夷负责前台，商务中心和餐饮部，李元负责娱乐中心和员工餐厅，丁小玦你负责客房。记住，检查一定要细致，要完全按照员工手册来要求。言行上的礼仪必须规范，走路连跑带跳的，不给客人让道的，让道指路姿势不对等等细节，通通要纠正。还有一点是屡说屡犯，除了一枚结婚戒指，一律不许佩带首饰，尤其戴那些夸张夺目的要重罚。”
柳林交代完工作，回到经理室。晨会上气氛紧张，她的头像给什么勒住，太阳穴突突跳，隐隐作痛。她坐在椅子里，轻揉胀痛的穴位，想起大学打排球，一两个小时下来依然精神奕奕，刚才不过多讲了点话，就感觉到疲倦。真是岁月不饶人吗？
她找出三月份工资表，来不及多作感叹，起身去财务室。走到门口，又想起一件事，她回头对明夷说：“二季度的鞋子已经到了，你通知各部门及时去洗衣房换取，一定要赶在4月10日前全部更新。”
丁小玦总算盼到柳林出门，绿豆芽般的身子噌地从椅子里弹出来，接一杯冷水，咕咚咕咚灌下。她已燃起一肚子的火。柳林会上提到“靠在总公司有点关系”，分明指的就是她。谁都知道，她的老公供职的建筑公司的老板的姐姐是星光电力的财务部副部长。
“是呀，我就是靠这层关系进酒店的，怎么样，不服气吗？”丁小玦冲门外说，仿佛柳林正站在那里等她训：“有本事下掉我呀，含沙射影有屁用。酒店一两百号人，有几个不是靠关系进来的，你看不顺眼，统统辞掉呀。哼，为什么不敢，还不是怕那点关系。”
丁小玦自说自话一通，仍不解气，又讲起初见柳林的情形。关于这一段，明夷保守估计已经听过五十遍。
04年7月，酒店开业在即。丁小玦和柳林在应征人群中不期而遇。据其他见证者说，柳林不仅普通话标准，英语流利，还拥有一摞红红绿绿的本子，各种资格证书，加上个子高，在黑压压的人群中大有鹤立鸡群之势。
不过丁小玦不这么看。宁城不是经济发达地区，流动人口少，一年到头不外那些香客和少量差旅人员，来匆匆去也匆匆。外国人出现的几率约等于零。英语再好有什么用，说给鬼听么？至于证书多，又不是开博览会，摆出来献宝呀。真有本事的人才不需要那些护身符。说白了，不就是一沓纸嘛，印几个字戳个章就不同凡响技艺超群啦？
丁小玦最想说的还不是这些。那天她曾仔细留意柳林的打扮。一把头发齐刷刷挽在脑后勺，白底暗花的短袖衬衣，褐色长裙，大热的天还裹着长筒*，衬衣纽子扣得不透一点风。
“呆板、老气，真不晓得王总怎么会看中她？”丁小玦两眼斜瞄，满是不屑：“要知道，那时全城出动。招聘现场人山人海，岗位供不应求，想做服务员都得托点关系。她一个什么背景没有的人，居然平步青云，跃上经理的位子，真是狗屎运。”
“我看过档案，”明夷接过话说：“上百份应聘表，大半惨不忍睹，汉字写得像虫爬，自我介绍前言不搭后语，错别字连篇。这样一群人的衬托下，王总不看中柳林那才是瞎了眼。”
明夷的语气并不凶，看着丁小玦，眼里含着些许嘲弄的笑。丁小玦二十五六岁，因为瘦，脸色不太好。明夷觉得她若是每天少说点话，少耗点真气，也不致过早加入黄脸婆的队伍。
丁小玦猛喝几口水，咽下嘴边的话，借故找资料，背转身去。这个女人不是盏省油的灯，她在心里说。初见明夷的那个下马威，她至今印象深刻。
去年年底的一天，明夷来到人力资源部询问招聘事宜。丁小玦同样上下打量她。柔顺的披肩发，鹅蛋脸，圆圆的眼睛格外黑亮，透出一股孩子气。她穿了件黑色及膝大衣，墨绿色灯心绒长裤。腰身苗条，声音婉柔，大方有礼。
早先的人事助理调去自来水公司，由于走得突然，位子一时空缺。柳林本来打算对外招聘，没想消息在酒店内部不胫而走，前来打听的人络绎不绝。有毛遂自荐的员工，也有管理层介绍来的近亲远戚。丁小玦也叫她表姐来报了名，凭借近水楼台，她连日在柳林面前大力推荐，说了不少好话。
丁小玦看明夷相当眼生，一时间吃不准她的来头，绕着弯问她如何知晓酒店要招人。明夷说是在餐厅吃饭，听一旁的服务员议论得知。
“在酒店有认识的人吗？”
“没有。”
“那，星光电力呢？”
“星光电力？没听过。”明夷有点奇怪，“请问这跟应聘有关系吗？”
丁小玦心里有底，于是明确表示，人员已定，不招了。
明夷想了下，开口道：“请问是您在负责招聘吗？”
李元拿着报表从旁经过，低笑一声。丁小玦脸上挂不住，不耐烦地应：“给你说人员已定了，你问再多也没用。”
“不好意思，打扰了。”明夷双眼显出似笑非笑的神气，话音一转，又道：“经理是在里边吧？”不待丁小玦回答，她走过去，径直敲开了经理室的门。
整条小街都在施工。街面被挖开，土石垒在临河一侧，如一个个小山包。昔日高大的泡桐树一棵也不见，可能妨碍街道拓宽，全部齐根锯断弄走了。枝繁叶茂的景象一去不返。只有一条坑洼的长街，*裸暴露在依旧昏黄的路灯下。
明夷顺着青砖围墙，小心前行，走到锈迹斑斑的大铁门前。在这个脱胎换骨的城市，丝厂宿舍区仿佛一个被遗忘的角落。几排楼房灰头土脸，陈旧是它唯一的改变。
一排排的阳台，少数几家焕然一新。铝合金窗内，大吊灯富丽堂皇，显示着另谋出路的如鱼得水。大部分人家的阳台一如既往，空荡荡的，水泥墙面暗淡无光。相形那气派的三五家，更显得破败。
明荣在厨房做酸菜鱼，局促的空间烟气蒸腾。排气扇布满油渍，定在墙壁上方，像个多余的摆设。明夷想找个木棍捅一下，看还能不能转动。明荣连忙阻止，说厨房油气熏人，要她去客厅坐。
这套两居室的住房总共五十多个平方，保留了早年单位宿舍的特点：小客厅小卧房，更加狭小的厨房和卫生间。唯有阳台不成比例地大。以前一到秋天，*异常繁盛，花团锦簇地挂满整个阳台的边缘。伴随开到荼蘼的*，年少光阴不知情就开到了头。
明夷的房间门半开，空了很多年，仍随时有人进出似的。房内窗户紧闭，绿绸窗帘低垂。书桌上的台灯是明夷上小学时母亲买给她的，二十多年了看起来完好如初。橘色的灯罩，金属灯柄从下到上用黄丝带缠了一圈，缠得很细致，没露出一点空隙，末端还打了个小蝴蝶结。那是母亲发病前的作为。小书架上书本倾斜排列，《格林童话》、《十万个为什么》、《聊斋志异》——乱七八糟的类别，以及许多《少年文艺》《儿童文学》。
小床贴着墙，被子是格子图案，绚烂的金色已经发白。它们伏在房间的一角，做为一种摆设，漠然地从光鲜到陈旧。触手冰凉湿濡，这才显露出冷落已久的凄怨。明夷看着它们，最初的色泽和触感还残存在记忆，却勾不起久违的亲切。远离了少年时期，她也远离了一系列念旧情绪。
明荣在客厅招呼吃饭。明夷走出去，关上房间门。
一大盆酸菜鱼腾腾地冒热气。鱼肉滑嫩，汤的酸味也恰到好处。明荣不断往明夷碗里夹鱼肉，要她趁热吃。他自己吃得很少，倒一小杯白酒，慢慢地喝。他说知道她要来，上午特意去市场挑选的活鱼，回家后养在水里，直到晚饭前才宰杀削片。他说这样鱼肉够新鲜，做出的味道才好。
宁城人讲究吃，不一定要吃山珍海味，即使一道家常菜，他们也会在调味和烹制上做足功夫，力争达到色香味和谐统一的高度。宁城人也热衷吃，城内餐饮业生意红火。餐厅酒楼推陈出新，菜式花样繁多，食客蜂拥。一到周末，但凡有些名气的餐馆都要预定，否则根本排不上号。
明夷常听李元夸耀食鱼心得，说他只要看一眼熟鱼的眼睛，就能辨别这鱼是现杀入锅，还是早先就死了。他说越是新鲜的鱼肉，入口越是滑嫩。
明夷对做菜不在行，她买菜都是去超市。蔬菜自然选择新鲜的，肉类主要是半成品的配菜，或者直接买熟食。无毒无害和营养丰富是她的饮食标准。她觉得要达到这两条就够费心了，对口感她没有特别的追求。
父女俩对坐两边，圆形的饭桌显得格外空落。
明夷说：“阳台变大了，桌子也变大了。”
“以前你妈老嫌房子小，说一家三口在里面多打几个转就会撞上。”明荣苦笑一下：“她哪里知道房子会越住越大，越住越空的。”
“她近来好吗？”
“好，今年以来清醒多了。前几天还提起你，说了好些你小时候的事。”明荣喝口酒，试探地道：“如果有空的话，去看看你妈妈吧？十年没见了，不对，应该不止十年了吧？时间越过越快啊！”
灯光泛黄，年深日久的四壁仿佛有无数细密的毛孔，源源将光线吸附。客厅四壁灰白，棕色木家具和水磨石地面全覆上暗沉沉的光晕。当年很多个夜晚，张茉芬倚靠在沙发上，看电视织毛衣，絮絮地说话。那些话音都还零零碎碎地在耳边。黑皮沙发积了一层薄灰，许久没有人坐了。
酸菜鱼剩下大半，明荣要明夷带回去吃。他在立柜底层找食品盒，弯腰曲着膝，费劲地找了半天。他的体态有些臃肿，动作也比以前迟缓。
曾经扛着米袋快步跨上三楼；提着大包小包兴匆匆地出差归来；曾经在炎夏季节，汗流浃背在阳台敲敲打打，修理桌椅电器；曾经两耳光就能扇晕一只兔子，轻而易举地就能剥下一张皮——那个矫健强干的男人不复存在，她的父亲老了。
明夷站在客厅中央，灯光当头倾泻而下。悲凉漫过心底，她转头看了看阳台。花盆堆在角落，布满尘埃。盆里的土干涸开裂，板结成硬块，紧紧裹着多年前的残根败枝，像不肯撒手的记忆。
对面三楼，也是空荡荡的旧阳台，透出昏沉的光。 电子书 分享网站
故乡非故（4）
菊刺：
江城的天气也好不到哪去，全球变暖，是人人遭殃的事。
关于家乡，有个深刻记忆。有一次两年未归，回去第一天就在街上迷了路。那天，我站在高楼林立的街头，等待家人前来搭救，感觉甚是悲壮。这些年去过不少城市，凭借一张地图总能行走无缰。我一直对自己的方向感引以为傲。谁料马失前蹄，居然栽倒在自家门口。可是，任谁回到家乡，也不会首先考虑买张地图吧。
异乡人大概是我们这代人命定的标签。即使熟悉了街道，听懂了方言，与当地人打成一片，在精神上，永远是个彻头彻尾的异乡人。奔忙、流离、孤寂。
时常有种幻觉。好比小时候懵懂地爬上一列车，想要去远方。车厢晃晃悠悠，窗外风景如画，惬意地昏昏入睡。一觉醒来，慢车已成磁悬浮，站牌一闪而过，心里顿时七上八下，开始忧虑，怕错过自己要去的站。列车呼啸前进，丝毫没有减速的意思，就这样提着一颗心，从紧张焦虑，到慢慢麻木。上车时怀揣的憧憬抽身离去，散落在窗外。有时真想纵身一跃，跳下列车，去拾捡那些遗失的碎片，重新拼凑，寻找最初的目的地。但列车太快了，又怕跳下去，就此爬不起来，就此被远远抛在后面。
你是我联络最久的网友，因为你有一点很吸引我。你一点不幼稚，却有一颗天真的心。
安好！
休复
四月初，总公司由上层渠道探得消息，星级评审委员会陆续抵宁。前期实行暗访，可能部分人员已经入驻含礽酒店。
一石激起千层浪，连日铺天盖地的内部自检，酒店上下心力憔悴，一个个讲话已经有气无力。暗访两字的刺激下，酒店职员犹如充足气的塑料人，重新打起精神，进入临战状态。
员工一律穿上洗衣房悉心洗熨的工装，换上新派发的鞋袜。男员工裤线笔直，黑皮鞋白棉袜相映成辉。女员工裙身婀娜，描眉画眼，清一色的烈焰红唇。
硬件更是武装到牙齿。花岗岩地面映照出清晰的人影，地毯纤尘不染，到处装点插花。卫生间新换一批壁画。小巧，镶金框，为配合风景怡人的画面，特意喷洒了香水。一些前来吃饭的客人在卫生间一待就是良久，出来后对同行的人说，这卫生间比我家卧室还干净，怎么也尿不出。
每一个客人都在员工严密监视中。可惜上级光是下命令，没有下发肖像画，评委会的人到底有何面貌特征，谁也心中无�