穿的还是走时的那身蓝布褂儿。叫他进来，他就是不敢进，说有神灵拦着门，不放他进屋呀。
说这些的时候，大多是在夜里。大人倒觉不出啥儿来，都说娘是在过阴呢。娃崽们却不行，吓得寒毛倒竖屁滚尿流。夜里一齐拥进东屋里，赖在爹娘的床上不起来。还用被子蒙着头，闷得满头大汗也不敢露一丝儿缝隙。即使在白天，崽子们也不敢轻易跨进西院。到了大人恶声严令非去不可时，也是相约了结伴前往。听完吩咐，或做完事，头也不回地立马走人。酸杏两口子就一直在西屋里陪伴着老娘，挤睡在娃崽们的床上。
酸枣看到哥嫂没白天带黑夜地伺候娘太辛苦，就坚决要求替换他俩，叫哥嫂歇歇。酸杏女人苦笑着指指西屋里仅有的两张床，一张床上躺着娘，另一张就是他俩夜里的栖身之地，哪儿还有空闲地儿呀。酸枣就早来晚走，好留出空闲来，让哥嫂多照顾些屋里家外，兼顾照顾好自己。尤是这样，也把一大家子人拖得筋疲力竭，堪堪也要一个个倒床不起了。但是，一家人还在咬牙坚守着。酸杏还叫茂林的哥哥茂青赶着队里的牛车到镇上，专程把自己的多年好友公社卫生院老中医姚大夫请进了家中。
姚大夫是个五十多岁的中医，祖传的一手好医术。又到南京科班院校进修过，是公社卫生院的顶梁柱子，在全北山公社无人不知无人不晓。即使是外公社的人有了疑难病症，也会远路风尘地去请姚大夫看病。
姚大夫进了门，就浮起满脸的笑容，上前拉住老人的手，问这儿问那儿。他着重问了老**小便的情况，查看了老人黯紫色唇舌，捏住手腕上的脉穴把了一会子脉相，又用听诊器前胸后背地捣鼓了一气儿。随后，他对酸杏娘说道，没事，没事呀，身子骨结实着呐。我给开付中药吃，很快就好哩。
起初，酸杏一家子还真以为像姚大夫说得那样，个个欢心喜悦。连酸杏娘自己也信以为真了，一个劲儿地向姚大夫道谢，并让酸杏女人快点儿给大夫做饭去，还说，这么大老远地赶来，一定要好好招待客人哦。等我好了，必去公社谢姚大夫呢。
酸杏满心欢喜地把姚大夫让到东屋。还没斟上茶水，姚大夫就开口了。他道，老人的病快不行哩，得的是肺原性心脏病，已经到了后期。得有个心理准备吔。
酸杏心里顿时凉冰冰的。
姚大夫宽慰道，老人也是到了时候哩。儿女都尽了心，无憾了呀。又说，我再给开付药方子，回头叫送我的人把药拿来服用着试试。能见好，那是烧高香哩。就怕不顶啥事，权当死马当作活马医吧。
接着，他从衣兜里掏出一个小本本，龙飞凤舞地开就了一付药方：
桃仁12g杏仁12g广地龙15g昆布15g全栝蒌15g平地术15g琥珀3g檀香6g海浮石18g姚大夫嘱咐道，这中药要用水煎服，连服三天。要是还不见效果，就赶紧考虑安排后事吧。
几付汤药下去，如小石子投入了村前池塘里，不见一点儿动静。酸杏娘身上的病症依旧，甚至还越显严重。酸杏们明白，老娘虽是得了重症，绝不是主要的原因。关键的是，老娘年事已高，到了瓜熟蒂落的时辰了。多陪伴一会儿，也算尽尽最后的孝心了。
这两天，老人已到了神志不清的地步，时而清醒，时而迷糊。整日喊着饿了，要吃要喝。不管手里抓到什么，就一个劲儿地往嘴里塞。一边咳嗽气喘着，一边津津有味地咀嚼着，显出一脸的满足相来。看来，酸杏娘的时日已经不多了，只待将体内残存的能量消耗殆尽。像熬干的油灯，就等一阵风前来轻轻扑灭，人也便随风而去了。
在一家老小整日整夜衣不解带地服侍老人的同时，酸杏娘的后事也在悄悄地紧张进行着。
酸杏女人招来豁牙子、兰香等几个妇女，聚到东院里，忙而不乱地为老人赶做过世穿的寿衣，诸如鞋帽、裤褂、裙子等。一边做着，一边念叨着老人的偌般好处来。动情处，唏嘘一片。
酸杏安排茂林，找人做寿材，就是殡葬老人用的棺材。茂生遗传了祖父辈的特有基因，对木工活之类一看就懂，一做就明白，便也加入到了替老人筹备后事的队伍行列。
他们爬山越岭，四处寻来粗大的树木，拽到大队院子里，锯解成木板。为防新鲜的木板潮气过重，就在院子里升起一堆火，反复熏烤了一整天。待板子稍微干燥后，再叮叮当当地合成一付棺椁。茂青到镇子上买来油漆，把棺椁涂成了暗红色。又请来振书，在棺椁前面的挡板上书写了一个规整的大大的“寿”字。
在做这些事的时候，人们显得非常精细而又有耐心。总是反复比对修正，生怕出现一丝儿的疏漏。白日里依旧上工干活的人们，下工后，也都主动聚拢过来，搭个帮手，力所能及地寻一些事情来做。这个时候，每个人都很买力气，是出自内心地认真来做，绝不是摆摆样子给酸杏或是其他人看的。他们都是宋家女人亲手从自己娘肚子里掏出来的。对于这份恩情，村人看得很重。因而，在老人行将离世的时候，尽可能多地出一些力气，还一份情意。
木琴的任命令是在一个上工集合的早晨，由茂林对众宣布的。酸杏没有亲自出面宣布。一来，老人的病情搅得他六神无主，无瑕他顾；二来，一想到那张纸的出炉过程，他心里就疙疙瘩瘩地不舒服，便有意不去碰它。村人一致认为，是老娘的病让酸杏顾不上亲自对众宣布的。这也在情理之中，村人都没有任何的疑虑和揣测。于是，生产上的事，酸杏就全权交给了振富和木琴分工负责，茂林两头兼顾地来回跑，自己则全身心地投入到了筹备老娘后事的琐碎事务中。
看到寿衣和棺椁都已有了眉目，特别是看到村人们自觉自愿地来真心做着一些实际事情，酸杏心里大感安慰。他暗暗寻思道，做人还是厚道些好哦，做事也是公道些强，遇事有人管，遇难有人帮。
趁着夜色，他匆匆赶到振书家，对振书说，娘说过多次，不愿与爹在他现今儿躺着的墓穴里合葬，嫌气脉不正。要不的话，酸枣也不会遭那么大的变故。想请老哥替老娘重新勘察个墓穴。万一老娘有个闪失，下葬时就一块儿合葬。他又一再说，自己不应该带头搞这些个的。但娘辛苦了一辈子，临走时就这点儿要求。自己只能照办，也算了了娘的最后一份心愿。说着，就有老泪流下来。
振书不敢怠慢，立即答应下来。他说，咱村的墓地都集中在村南通往镇子的路边山坡上，还是在那儿寻一块妥当些。风水正不说，不管谁家上坟添土烧纸的，也都忘不了分给叔婶一份。
于是，俩人约定明天一早就偷偷地去勘察一下。待确定好了穴位后，马上动工挖穴建喜坟。这样做，或许还可以冲冲晦气，娘的病说不定也就好了。
村里的习俗是，人还没去世之前修建坟穴，即为喜坟。可以冲煞气，挡凶神，对老人及子孙有百利而无一害。
初尝杏果３）
酸杏回到自家西屋时，已经很晚了。屋里还有振富两口子、茂林两口子、酸枣和茂生。木琴的娃崽儿太小。白天来过后，茂生就不叫她夜里抱了来，怕冲撞了邪气。
在日头落山的时辰，酸杏娘的病情突然好转了。她也不咳嗽，也不气喘，面色红润，精神头儿好得不得了，比平时还要强上好几倍。茂林等几个年轻点儿的人高兴地道，婶子可好哩，肯定是又做寿衣，又做寿材，冲掉了邪煞，把病症也连根儿冲掉了。
振富忧郁地回道，可不敢这样讲哦。我看，好像是回光返照呢。看来，也就是今晚的事哩。得把寿衣拿进来预备着。万一不好了，立马穿上。别等着身子硬了再穿，就不好弄嘞。
几个人虽然按他说的去做了，心里还在往好处想。断不能这么精神的人，说不好就不好了。
此时，酸杏娘已打开了话匣子。她口齿清晰，东一句西一句地说着一些有影没影的令人害怕的事情。
她有时指着门外，说老头子就在院子里站着呐。为啥儿不敢进屋呢，就是因为屋墙上挂着**像。她煞有介事地说，**他老人家就是天界里专管牛鬼蛇神的菩萨。任哪方神圣见了他，都怕得要命呢。又说，咱村子所以安宁太平，是有神灵护佑着。这神灵就是一只火狐狸，有千年的道行，隐居在北山的古洞里修行。要是出来叫人遇见了，必会生气，降下灾难，惩罚不良的人。早些年，村里刮了一夜大风，刮毁了多少房屋树木呀。就是有人冲撞了神灵，惹得它生了气，降下了灾祸。
老人的一番言论，把屋内的人吓得出声不得。想听又不敢听，左右矛盾。他们害怕的不是神灵鬼怪，而是这言论要多反动就有多反动。传播封建迷信不说，伟大领袖**主席还健健康康地活着，竟说是菩萨下界。这不是反动是什么呀。
振富边听边对屋里的人一遍遍地嘱咐道，这话咱可千万不敢讲出去，就是开批斗会游大街，也不敢承认呀。
众人一律点头称是。
酸杏迈进屋门的时候，老人似乎已经累了，精神萎靡下去，头靠在床头的被子上。仔细观察，才能看清老人在轻微迟缓地呼吸着。
酸杏叫大伙儿回去休息，说，都累哩，回去睡会儿觉吧。一有事，我再喊呀。
振富道，女人都先回去吧，家里还有娃儿嘛。男爷们儿再呆会儿，守守再说。我总觉得今晚可不敢大意。
豁牙子和雪娥刚跨出院门，就听西屋里顿起忙乱之声，还夹杂着急切地说话声。俩人掉头跑进西屋，看见酸杏娘正大口大口地朝外倒着气，僵直的眼神在四处扫瞄着，嘴里发出“咝咝”的声响。似乎在说着什么，却彻底地叫人听不清楚了。连酸杏和酸枣也是茫然无知。
酸杏女人好像明白点儿。她赶忙把酸枣的手推给婆婆。酸杏娘就死死攥住二儿子的手不放，眼皮不眨地盯看着，嘴微张着，好像要急急地说些什么，却什么话也没有说出来。
几分钟后，酸杏娘急剧地抖动了几下身子，嗓子眼儿“咯咯”地轻响了几声。随之，老人便睁着混浊黯淡的眼睛，溘然长逝了。
屋里顿时响起撕心裂肺般的哭声。如一阵凛冽的狂风，席卷了整个屋子，并穿透这小小的院落，迅速覆盖了山村的上空，漫漶在夜色浸透了的山坳里。
杏花村令人敬重和爱戴的老人，在这个月色朦胧的夜里，驾乘着阵阵寒风，扶摇而去，撒手西归。就这么默默地离去，带着满腹的忧虑和死不瞑目的缺憾，轻轻遁去，不见了生命的光亮。被她亲手接纳到世间的数百条生命，却依然闪烁着万丈光芒。黯然干瘪的躯体里，承载了亮丽的光泽，承载了未尽的期盼和对生活的渴望。
屋里的人都在嚎啕大哭，既是对亲亲的人儿刻骨铭心地哀悼，又是向未知的人们传递着一个不幸的噩耗。
酸枣忽然没了声息，身子慢慢地倾斜着。在即将倒地的刹那儿，茂生急忙扶住了他。
酸杏女人边哭边数落道，娘啊，你走哩。我知你为啥儿闭不上眼哦，是为了二弟的家事呀。
茂生急道，别说哩，都知道哦。还是抓紧办正事要紧呀。
振富见场面一片混乱，没有人能止得住，便大声喊道，都别哭哩，还不到哭的时辰呢。想哭，有哭的时候呀。咱得赶紧给先人穿寿衣呀。
在他的督促下，女人们拥上前去，用温水擦洗了一遍身子。按照习俗套路，给老人换上崭新的寿衣。男人们也都收起泪，把西屋里的家具摆设全搬到东屋。又将麦秸抱进来，厚厚地铺到屋地上。
这时，屋外四周的街道上传来急急地脚步声。想是屋里的哭声惊醒了附近业已休息了的人们。他们急急地穿衣下床，磕磕绊绊地奔走在狭窄幽暗的小路上。重重的脚底板儿慌乱地拍打在干硬的街道上，发出“咚咚”的沉闷声响。在山村清凉透明的夜幕里，显得格外清晰惊人。
初尝杏果１）
夜幕刚刚褪尽，山岭沟坎渐次醒来。
四野不再沉寂，山村夜里独有的静谧在不知不觉中被渐起的喧闹打破。时不时地，就有长短急缓的鸟雀鸣叫声从颇显冷清的四野间悠然升起，又悄然坠落，散入密枝枯叶间，不见了一丝痕迹。山依然是青黛色，连绵起伏。肩靠着肩，臂挽着臂，站成严严厚厚的两排，从杏花村北面绕过来，沿着一条弯曲如飘带子般的山路，一直向南簇拥护送而去，直达山外的坦荡平川。
早晨的空气异常清寒湿冷。深吸一口气，肺脏间都感觉到“嗖嗖”的凉意。四处流荡的凉意里飘浮着缕缕灰白色的烟雾，同时能嗅到一丝丝生火烧柴的烟草气。有狗儿的叫声，鸡鸭牛猪的叫声，爷娘呼儿唤女的**声，开门挑水的声响，一起混入了刚刚奏响的晨曲里，构成一幅山村初醒的水墨画卷。
村南一里许的路边山坡上，晃动着两个身影。俩人浑身上下沾满了霜花，口里一股一股地吐出白色的雾气。四周是一片大大小小杂乱凸起的坟丘，上面覆盖着枯干的蒿草，又沾着一层厚厚的白霜。在曦光映照下，四处散射出晶莹的光彩。
振书手里捧着一个罗盘，在坡上排列无序的坟冢间徘徊辗转，东张西望。他前走走，后退退，眼睛紧盯着手中那个小小的土黄色罗盘。酸杏紧跟身后，亦随之前挪后退。他的眼睛却是警惕地巡察着四周动静，特别是人的动静。他撇下家里忙乱的人们，与振书偷偷地跑到墓地，就是想替老娘重新寻一块好的墓穴。
自打弟弟酸枣家遭不幸以来，酸杏母子俩就一直把不幸的因由嫁祸到了爹的墓地上。母子俩觉得，就是爹的墓穴位置不好，才导致了弟弟一家的灾难，是先人不护佑的结果。一直以来，酸杏把要重新勘察祖坟的想法强压在心里，不敢轻举妄动。以他现有的身份，若一个不小心透出风去，其后果可想而知。不仅支书的位子不保，恐怕连党票也得撕了。公社的官老爷们可没有慈悲为怀的菩萨心肠。他们绝不会允许自己的下属擅自带头搞封建迷信，破坏社会主义新风尚的。现在，机会终于等来了。为了完成老人的遗愿，为了彻底改变弟弟的困苦命运，他甘愿冒着政治上的风险，狠下心肠，义无反顾地来做这件于自己家族利益密切攸关的大事。
原想趁老娘未咽气时就建喜坟的，也好让老娘知道后安心地离去。现在全不用了，可以一气呵成地了却这桩心事了。为小心起见，他与振书天不亮就偷偷溜出了村子，一直盘恒到天大亮。
振书终于站在墓地东北角的一块空地上，反复挪动着罗盘，调对着角度。最后，他把脚下的枯草拔了拔，便把罗盘轻轻地放到地上，说，就是这儿哩，比其他的穴位都正不说，相口儿正好直对着南山峰顶边的漫岭。是艮山坤相，平稳，劲儿足，对今后的娃崽儿更能用得上力呀。
酸杏顺着振书的手势认真比对了一回，确信无误后，也觉得这个墓穴选得不错。看着舒服，瞧着顺眼，便放下心来。他笑道，全听你的。回去，我就叫人来这儿起穴。后天下葬时，把爹也一块起过来合葬。随之，他又一脸严肃地叮嘱振书道，这事也就你知我知，任谁人也不敢讲哦。
振书回道，知哩，我干这营生儿也是违法的，自个儿还能把自个儿往粪坑里推么。
俩人边说着，边迅速离开了坟地。到了村口，振书把罗盘掖进怀�